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AVERTISSEMENT

Chers lecteurs,

L'ouvrage que je propose a votre attention et
dont j'ai vécu chaque page personnellement raconte
les trois journées dramatiques d'aolt 1991 qui ont
décidé du sort de la Russie.

Je I'ai écrit sous l'impression immédiate
d'événements unaniment qualifiés de coup d'Etat par
tous les Russes.

En faisant entrer chars et blindés dans la ville
de Moscou, les putschistes ont tenté d'arréter le
cours de I'Histoire et de ramener la population sous
le joug d'un régime totalitaire. Mais ils ont fait un
mauvais calcul : la grande majorité des Moscovites et
des habitants des autres régions de Russie ont refusé
de soutenir leur action ; ils ont pris la défense du
Président de Russie légalement élu et celle des
réformes engagées, se montrant préts a tous les
sacrifices pour assurer l'indépendance de la Russie et
la liberté de notre peuple.



Je pense que les lecteurs frangais, héritiers des
idées et des réalisations de la grande Révolution
francaise, dont on a récemment célébré le
bicentenaire, seront sensibles a la détermination du
peuple russe a défendre les changements
révolutionnaires en cours dans notre pays.

Le putsch a échoué. Les forces démocratiques
sont sorties victorieuses de |'épreuve. Tout en
comprenant que notre victoire n'est que le début du
voyage, nous déclarons que personne ne pourra
jamais plus nous en détourner.

Ayant été nommé, aprés le putsch, maire de
Moscou, je mesure de fagon constante la gravité des
problémes économiques qui se dressent devant la
Russie nouvelle. Mais, comme on dit chez nous, c'est
en marchant que I'on arrive au bout de la route. Cette
route, nous voulons la suivre main dans la main avec
le monde civilisé pour batir ensemble un avenir
meilleur, et ceci pourrait étre le sujet d'un autre livre.
Dans le présent ouvrage, je me suis fixé la tiche de
raconter comment nous avons défendu la voie que
nous avions choisie. Si mon livre éveille votre intérét,
vous m'en verrez heureux.

Au nom de tous les Moscovites, je vous
souhaite a tous beaucoup de bonheur,

Youri M. Loujkov
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Soixante-douze heures d'agonie

Le samedi 17 ao(t 1991 comme tous
les samedis, avait été pour moi une journée de tra-
vail ordinaire. Le dimanche soir aussi j‘ai I'habitude
de me rendre a la mairie pour jeter un coup d'ceil
aux papiers importants et préparer mon emploi du
temps de la semaine suivante. Le soir de ce 18 ao(t,
aucun indice ne permettait de prévoir ce qui allait
arriver dans les heures & venir bien que, comme je
I"appris plus tard, le KGB m‘ait fait surveiller en per-
manence dés le 17 aolt.

Tout éclata donc pour moi le 19 a l'aube.

A la pointe du jour j‘entendis sonner le téléphone.
Dans ma famille on est habitué aux coups de fil a
des heures insolites ; nous nous couchons tard, vers
une ou deux heures du matin, et nous nous levons
to6t. Aussi cette sonnerie ne présageait-elle rien
d'extraordinaire. Ma femme décrocha donc et dés
ses premiers mots je compris que "appel provenait
du responsable de permanence a !a mairie de
Moscou.

- Ne pourriez-vous rappeler un peu plus tard, dit ma
femme, Youri Mikhailovitch dort encore.

Mais comme l'interlocuteur semblait insister, je pris
I'écouteur moi-méme.

- Que se passe t-il ?

- Camarade Loujkov, la radio vient d’annoncer un
changement de pouvoir.

Et cet homme, ignorant des subtilités de la politique,
de donner aussitdt son opinion sur les événements :

- C'est un coup d’Etat ! Avec les militaires. Un vrai
coup d’Etat.

N’y comprenant rien, je laissai tomber :

- Quel coup d’Etat encore 7
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Dans notre ville gigantesque , les événements impré-
vus ne sont pas rares : éclatement de la canalisation
principale, éboulements, gros accidents de la route...
Mais un coup d'Etat ?

Cela dépassait mon entendement. En Russie, il n'y
avait jamais eu, dans ma mémoire du moins, de
coup d'Etat militaire. Et nous n’étions tout de méme
pas un pays d’Amérique latine ou d’Afrique... Cela
semblait absurde.

Mais I'homme de permanence me donna des détails :
le Président de I'URSS, Mikhail Gorbatchev, était
incapable de diriger le pays pour des raisons de
santé ; aussi le pouvoir était-il passé aux mains du
vice-président, Guennadi lanaiev. Un comité d'Etat
pour 'état d'urgence venait d'étre instauré.
J'appelai aussitdét la voiture de service pour me
rendre a la mairie. J'y trouvai Vassili Chakhnovski,
administrateur de la mairie, et Vladimir Ressine,
vice-Premier ministre du gouvernement de Moscou.
Quant au maire, Gavril Popov, il se trouvait en
vacances au Kirghizistan, en Asie centrale, vacances
toutes relatives car le maire avait pour mission d’éta-
blir des liens économiques entre Moscou et cette
République. On attendait son retour pour le 19 au
Soir.

Pendant toute la journée du lundi, premiére journée
du putsch, cet homme nous a beaucoup manqué.
Dans les situations difficiles, notre maire faisait, en
effet, toujours preuve d'esprit de décision, d'initiati-
ve et de courage. Malheureusement, nous n'avions
pas d'autre issue que d’agir sans lui. Aussi déci-
dames-nous Vassili Chakhnovski, Viadimir Ressine et
moi-méme, de tenir une réunion express.
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Que se passait-t-il?

Certains détails ne manquérent pas de nous frapper
immédiatement.

En premier lieu, le Président de I'URSS, qui prenait
quelques jours de repos dans sa datcha de Crimée, a
Foros, n'avait fait aucune déclaration. L'annonce, a la
radio et & la télévision de la brusque aggravation de
son état de santé paraissait pour le moins étrange :
non seulement Mikhail Gorbatchev n’était plus en
état de diriger le pays, mais il semblait méme inca-
pable de faire une simple déclaration. Jusque-la il
était en parfaite santé et s'il lui arrivait parfois de se
sentir fatigué son activité ne diminuait pas pour
autant. A supposer méme qu'il fut malade au point de
ne pouvoir remuer les lévres comment se faisait-il que
ses médecins traitants n'aient procédé & aucun constat
médical, comme c’est 'usage dans ces cas-la ?

En deuxiéme lieu, nous fimes intrigués par la com-
position insolite de |I'équipe qui avait pris le pouvoir
et créé cet étrange Comité d'Etat pour I'état d’urgen-
ce, que ne prévoyait aucune loi. La fidélité de ces
hommes au communisme le plus orthodoxe n'était
un secret pour personne.

Je connaissais parfaitement les principaux person-
nages de ce groupe composé de huit hommes.
Quatre d'entre eux avaient fait pression sur moi pour
que j'interdise le meeting et la manifestation des
démocrates sur la Place du Maneége, prés du
Kremlin, le 28 mars 1991, dans des conditions qui
méritent d’étre contées.

Un peu avant ce jour, le chef du cabinet des
ministres de I'URSS, Valentin Pavlov, avait publié un
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décret du gouvernement interdisant les meetings et
les manifestations dans Moscou et, qui plus est,
m'avait prévenu que je répondrais personnellement
devant la loi s'il y avait des rassemblements. J'avais
catégoriquement refusé d’annuler I'autorisation que
nous avions donnée aux organisateurs du meeting
au nom des autorités municipales. Anatoli
Loukianov, président du Soviet supréme de I'URSS,
s'était empressé cependant de faire voter une déci-
sion interdisant carrément la réunion.

Le matin du 28 mars, Boris Pougo, ministre de
I'Intérieur de I'URSS, Viadimir Krioutchkov, président
du KGB de I'URSS, et Guennadi lanaiev, vice-prési-
dent du pays, entreprirent de me «travailler», Le
moment était plutdt mal choisi car j'avais &8 mes
cOtés des démocrates bien connus, les députés Youri
Afanassiev et Arcadi Mourachov.

Ceci pour dire que je connaissais bien les membres
du Comité pour I'état d'urgence dont je suppose que
la complicité datait précisément de ces journées-la.
Si j'avais annulé ma décision, le meeting et la mani-
festation sur la Place Rouge le 28 mars auraient été
automatiquement considérés comme illégaux, ce qui
aurait entrainé les conséquences que |'on devine
pour les manifestants.

Un autre détail me revient a ce propos : trois quarts
d’heure avant le début du meeting, Gavril Popov et
moi-méme avions téléphoné a8 Mikhail Gorbatchev
qui s'était dit «occupé» pour la raison évidente qu'il
ne désirait pas nous parler. lanaiev prit I'écouteur et
je lui déclarai : «Je vous prie de transmettre au
Président qu'il lui reste une derniére chance de ne
pas perdre la face devant les Moscovites en ordon-
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nant le repli des troupes. Les manifestants n'ont pas
la moindre intention de prendre le Kremlin d’assaut ;
les gens veulent simplement affirmer leurs opinions
politiques. Pourquoi donc tranformer en épouvantail
les meetings et les manifestations sur la Place du
Manége, auxquels les Moscovites sont maintenant
habitués 7»

lanaiev rappela au bout d’'une demi-heure, quelques
minutes avant le commencement du meeting, pour
nous dire que le Président refusait de satisfaire a
notre demande.

On connait la suite. Des meetings rassemblant plu-
sieurs milliers de personnes se tinrent Place
Maiakovski et Place de |'Arbat, a quelque distance de
la Place du Manége. C'était notre fagon a nous
autres, Moscovites, de montrer dignement que nous
ne battions pas en retraite.

Il y a longtemps que je me suis fait une opinion per-
sonnelle sur le chef du cabinet des ministres,
Valentin Paviov.

Il n"est pas du tout un homme meédiocre. Doté d'une
forte personnalité il ne manque ni d’audace ni de
go(t pour I'aventure. Dans notre cercle étroit d'admi-
nistrateurs, nous appelions Paviov «l'aventurier».
Mais c’est aussi un bon professionnel. Intelligent, cet
homme est capable de peser le pour et le contre des
différentes décisions possibles, qualité que j'appré-
cie particulierement chez les dirigeants. Versé dans
les sciences economiques, Pavlov est cependant trés
peu au courant de la maniére dont I'économie fonc-
tionne réellement ; il ne sait rien de la vie comme le
prouvent des mesures aussi peu populaires que
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I'échange des billets de banque de 50 et de 100 rou-
bles, la hausse des prix, |'instauration de droits de
douane si élevés qu'ils ont interrompu l'arrivage sur
le marché intérieur d'un grand nombre de marchan-
dises indispensables. Les qualités de Paviov ne com-
pensent pas ses faiblesses. En fait, il est resté |'ins-
pecteur des contributions qu’il a toujours été.
Quelques mots de Guennadi lanaiev enfin. J'ai tou-
jours pensé que celui-ci occupait illégalement le
poste de vice-président car les soupgons de truqua-
ge qui ont pesé sur son élection lors du troisiéme
vote du Congrés des députés du peuple de 'URSS
n‘ont jamais été écartés. Mais je suppose que, la
encore, Mikhail Gorbatchev a trouvé pour se justifier
I'explication suivante (soufflée probabiement par les
futurs membres du Comité pour |'état d’urgence) :
les difficultés du vote provenaient de manigances de
la part des démocrates. Lorsque, durant la conféren-
ce de presse qui se tint pendant le putsch, on
demanda a lanaiev s’il était, lui, en bonne santé, il
répondit avec fierté et le plus grand sérieux : «Vous
n‘avez qu’'a demander & ma femmen». Cette réponse
caractérise parfaitement le personnage.

Si je fais part ici de ces réflexions, c’est qu'elles
déterminérent notre attitude. J'avoue cependant que
cet exposé m’a pris dans ce livre plus de temps qu‘il
n‘en fallit 8 Ressine, Chakhnovski et moi-méme
pour tirer nos conclusions lors de ce premier entre-
tien a la mairie de Moscou le matin du 19 aodt.

Nous étions tous d'accord : il s'agissait bien d’un
putsch communiste anticonstitutionnel.

Nous avions devant les yeux le texte de la loi sur
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I'état d'urgence ; mais cette loi n'était applicable
qu‘en cas de catastrophe naturelle ; d'épidémie,
d'épizootie, de troubles de masse. Or rien de tel ne
s'était produit dans la ville. Cela confirmait les pires
suppositions.

Les menaces pleuvent de toutes parts

Nous avons donc décidé de téléphoner au Président
de Russie, Boris Eltsine.

De la «Maison blanche», |"édifice qui abrite le
Parlement et le Gouvernement de la Russie et qui se
trouve situé sur les bords de la Moskova, on nous
répondait que celui-ci était dans sa datcha.

Nous savions que celle-ci disposait d'une ligne de
liaison téléphonique gouvernementale. La ligne
n’était pas coupée. Et c’est une voix de femme qui
nous répondit, I'épouse ou la fille d’Eltsine. On sem-
blait attendre notre appel.

Le Président prit le combiné sur le champ et dit
d'une voix ferme «c‘est un coup d’Etat» ; puis, il
nous demanda ce que nous comptions entreprendre.
J'expliquai que nous allions faire deux choses : coor-
donner les actions des Moscovites pour organiser la
résistance contre les comploteurs et préparer le texte
d’une déclaration.

- Nous avons déja rédigé un Appel au peuple de
Russie, nous dit Elstine. Venez, mais soyez trés pru-
dents.

Nous étions déja sur le point de partir lorsque le télé-
phone a sonné. C'était le premier secrétaire du
Comité municipal du Parti communiste de Moscou,
Youri Prokofiev. Jamais, méme a I'époque de la toute
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puissance du Comité municipal du Parti, il ne m'avait
parlé sur ce ton.

- Je vous intime |‘ordre de venir chez moi sur le
champ pour recevoir des instructions.

- Je ne comprends pas pourquoi vous me parlez sur
ce ton.

-Tu es au courant de ce qui est arrivé ? Eh bien, tout
doit changer. Je te conseille de venir immédiate-
ment.

- J'ai déja prévenu Eltsine que j'allais chez lui...

En ces premiéres heures du putsch, il ne me venait
pas a |'idée de cacher quoi que ce soit. La vie me
semblait se poursuivre comme a l'ordinaire, en dépit
des apparences.

- Il ne faut pas aller chez Eltsine, tu le regretteras.

Et il raccrocha.

Nouveau coup de fil. Cette fois, c'était Vitali Prilou-
kov, le chef de la direction du KGB de la capitale et
de la région de Moscou. La voix calme, sire d'elle,
dépourvue de l'arrogance du personnage précédent,
Priloukov n'entra pas dans les détails, mais se
contenta de me prévenir :

- Poursuivez votre travail, camarade Loujkov.

Il me fit comprendre qu’il ne me considérait pas
comme «un homme irrémédiablement perdu» et que
les changements pouvant survenir dans le pays et a
Moscou ne me concerneraient pas si «je me condui-
sais convenablement».

- Nous avons été élus par les Moscovites et notre
pouvoir nous ne le céderons a personne, répondis-
je.

Ces deux premiers appels faisaient apparaitre que
les forces principales de la conspiration étaient les
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deux fréres jumeaux hais par le peuple : I'appareil du
parti, privé de tout soutien de la population mais
assoiffé de vengeance, et les dirigeants du KGB aux-
quels leur terrible histoire n'a jamais rien appris.
Priloukov me dit, comme en passant, que la ville de
Moscou était placée sous commandement militaire
mais que le commandant était disposé & collaborer
avec la mairie. |l parla aussi de la possibilité d'un
deploiement des forces armées dans la ville.

Une prévision superflue car les députés du
MosSoviet et des Soviets d'arrondissements nous
avaient déja prévenus que des chars entraient dans
la ville par plusieurs routes principales.

Il ne fallait pas étre particulierement intelligent pour
comprendre que la «Maison blanche» et la mairie
constitueraient I'objectif principal des troupes.
Occuper les locaux du comité du Parti de la ville
n'était pas nécessaire ; notre conversation télépho-
nique avec Prokofiev, nous avait montré quelle était
sa position. Inutile aussi d'occuper le Kremlin ou
s'étaient terrés les conspirateurs. Quant auprésident
de I'URSS, il était probablement déja entre leurs
mains...

Avant de me rendre chez Eltsine, je donnai donc
quelques ordres.

Ainsi, dés ce premier matin, une atmosphére de
calme, dépourvue de toute panique, s'établit a
Moscou. Et cette atmosphére se maintint pendant les
jours chargés d'angoisse qui suivirent. On sentait
nettement, presque physiquement, se renforcer
d'heure en heure la discipline, s’'établir une atmo-
sphere de travail. Les éternelles discussions propres
a certains avaient cessé. Les députés agissaient dans
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un méme rythme et leur réle allait se révéler inesti-
mable, car ce furent eux qui appellérent les Mos-
covites a la résistance.

La route ne fut pas longue ; la datcha d'Eltsine se
trouve a une trentaine de kilométres de Moscou.

En montant dans la voiture, je me sentis obligé de
prévenir le chauffeur, Mikhail Charov du danger :

- Nous allons au cceur de la fournaise. Tout est pos-
sible : les chars, les coups de feu, notre capture, le
sang. Tu es libre de refuser, je ne t'en voudrai pas.
Mais il langa sur le ton le plus ordinaire :

- En route. Les chars, tu parles...

Et nous démarrdmes en trombe.

Les agents du KGB roulent en Lada beige

Aux approches de la datcha d’Eltsine, Mikhail me
montre une voiture beige, une Lada.

- Le KGB. Je les reconnais toujours. lls nous ont pris
en filature.

Bientdt des miliciens armés de pistolets-mitrailleurs
arrétérent notre Volga. Devant |la datcha nous fimes
accueillis par plusieurs hommes en civil, armés de
pistolets et de mitraillettes, qui constituaient la garde
du Président de la Russie.

L'épouse de ce dernier nous ouvrit la porte. Elle était
calme, accueillante.

Je vis que le plancher était d'une propreté impec-
cable et je m'apprétais 8 me déchausser, mais elle
agita les bras pour que je n‘en fasse rien.

Je passai donc de I'entrée dans le salon.

Autour d’'une grande table encombrée de papiers se
trouvaient des visages connus : Rouslan Khasbou-
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latov, président par intérim du parlement de Russie,
Ivan Silaiev, chef du gouvernement de Russie, le
vice-président Alexandre Routskoi, le ministre
Poltoranine et quelques autres. L'un des hommes
lisait au combiné de la ligne spéciale HF le texte de
I"Appel des dirigeants de la Russie au peuple.

Le Président, quant a lui, était vétu sans facon : il
portait un tee-shirt blanc ordinaire et des chaussons
a méme ses pieds nus. || m‘indiqua des pommes sur
le rebord de la fenétre :

- Godte, elles sont bonnes. Nous les séchons nous-
mémes.

- Moscou est avec nous, lui dis-je.

L'entretien ne fut pas long. On discuta surtout de la
manieére d'organiser, dans Moscou, la résistance aux
conspirateurs.

L'avenir ne me faisait pas peur. Les mois qui avaient
suivi le meeting du 28 mars avaient montré que les
Moscovites étaient différents et que les idées démo-
cratiques avaient fait leur chemin. Dans mon esprit,
je comparais la gigantesque manifestation organisée
le 29 avril par les démocrates avec le piteux meeting
qui s'était tenu le 18" mai sur la Place Rouge a
I'appel des syndicats officiels et en présence de
Gorbatchev.

L'image que j‘avais de ma ville était celle d'une ville
démocratique, courageuse, décidée, préte a se battre
pour une vie meilleure au mépris des difficultés. Et
cette image s’était formée dans mon esprit bien
avant le 19 aodt. C’'est pourquoi, j'assurais le
Président de la Russie du soutien inconditionnel des
Moscovites.

- Merci, me répondit-il. Soulevez le peuple. Cela ne
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peut pas se terminer comme ¢a...

Brusquement, la tension monta.

La garde du Président qui occupait les postes les
plus rapprochés de la maison nous prévint que I'on
était en train d'encercler la datcha : les guetteurs
voyaient arriver des voitures et des autocars d'ou
descendaient des groupes d’hommes. Il était temps
que les dirigeants de la Russie regagnent la «Maison
blanchen».

Arriva chez le maire de Saint-Pétersbourg, Anatoli
Sobtchak, que des affaires avaient amené & Moscou
ce matin-la. Ayant appris ce qui se passait, il avait
décidé de se joindre a nous.

Assis |'un a coté de |'autre sur le canapé, nous
échangeédmes quelques mots. Je lui conseillai de
regagner Saint-Pétersbourg au plus vite par n'impor-
te quel moyen car il fallait soulever nos villes en pre-
mier. |l acquiesga.

Je tenais déja a la main un exemplaire de |I'Appel
des dirigeants de la Russie au peuple. Pour regager
Moscou, nous décidames d'emprunter des routes
différentes bien que le choix ne fut pas bien grand.
Toujours pieds nus dans ses pantoufies, Boris Eltsine
s'adressa aux siens :

- Dites les femmes, quand finirez-vous par trouver
une paire de chaussettes pour le Président de la
Russie 7

Au moment de notre séparation, il nous prévint une
fois de plus :

- Attention, soyez extrémement prudents. Faites tout
pour passer ...

La route traversait un bois. Je dis au chauffeur :

- Micha, si on changeait les plaques.
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Nous nous arrétdmes. Dans le coffre, nous avions
des plaques de réserve dont nous ne nous étions
pratiquement jamais servi. Leur numéro était de la
série utilisée par les services de l'intérieur.

C’est littéralement «en marche» que nous primes
nos premiéres legons de clandestinité. Celle-ci
constituait pour nous une nouvelle science car nous
n‘en connaissions que ce que nous avions lu dans
les livres et appris dans les films consacrés a la vie
clandestine des Bolchéviques avant octobre 1917.

La voiture roulait de nouveau. Par |la fenétre, nous
apergumes soudain la Lada beige arrétée au méme
endroit. Nous avions rejoint |'autoroute et, pour ne
pas attirer |'attention, nous suivions sagement la file
des voitures. Au bout de trois minutes, la Lada dou-
bla toute la file a une vitesse folle et disparut.
Lorsque nous sommes arrivés au périphérique, a la
frontiére de Moscou, nous I'avons apergue de nou-
veau. Mais cette fois, elle fongait en sens inverse a
notre rencontre. Nous étions recherchés, c'était évi-
dent. Voulaient-ils nous barrer la route pour nous
capturer, provoquer un accident ou autre chose
encore ? Personne ne le saura probablement jamais.
Dans la ville, Place du Manege, nous nous sommes
heurtés a des chars mais nous sommes arrivés a la
mairie sans encombre.

Les hommes qui dirigeaient le pays
étaient tous des incapables

Je montai dans mon bureau, je fis venir Chakhnovski
et le priai de faire immédiatement une dizaine de
photocopies de I'Appel des dirigeants de la Russie
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puis de les porter hors du local de la mairie pour les
dupliquer. Ainsi, si des exemplaires étaient saisis, il
en resterait toujours d'autres que les Moscovites
pourraient lire.

Des députés et d'autres gens vinrent chercher le
texte de I'Appel qui partit ainsi dans tous les coins
de la ville. Plus tard, les Moscovites le virent affiché
sur les murs des maisons, collé sur les barriéres, les
chars et les blindés. Il fut publié par les journaux, qui
continuaient a paraitre malgré l'interdiction, et
retransmis par les radios démocratiques, «Ekho
Moskvy» (L'Echo de Moscou) et «Radio Rossia».

Je me sentis gagné d'un immense soulagement.
Non parce que j'étais revenu sain et sauf, mais parce
que nous venions d’accomplir une tache d’'une extré-
me importance : la résistance commengait.

Il me semblait que la journée touchait déja a sa fin.
Je jetai un coup d'eeil 38 ma montre. Il était a peine
10h30.

Nous apprimes alors que Boris Eltsine venait d'arri-
ver sans histoire a la «Maison blanche».

A ce moment-la je ne me posais pas de questions,
mais, plus tard, je me suis demandé comment se fai-
sait-il que le Président, avec tous ceux qui I'accom-
pagnaient et moi avec mon chauffeur Micha, avions
réussi a passer. Etait-ce une chance, un heureux
hasard 7 Que non |

Les instigateurs du putsch communiste étaient per-
suadés qu'ils seraient soutenus par la population et
par I'armée. lls ne se doutaient pas que des millions
de gens avaient beaucoup appris au cours de ces
derniéres années : les meetings, les manifestations,
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les articles de la presse démocratique avaient été
leur école de sciences politiques. Ceci explique pour-
quoi les ordres donnés aux militaires, méme a
I'échelon supérieur, étaient suivis sans aucun zéle,
paresseusement, ou ne |'étaient pas du tout. La plu-
part des gens comprenaient que ceux qui violaient la
loi et utilisaient la force ne pouvaient rester impunis.
Au sein de I'armée et du KGB, les réactions furent
diverses. Ceux qui en eurent le courage et qui étaient
patriotes dans I'dme se rangérent du coté du peuple.
Soyons leur reconnaissants & tous, a8 ceux dont on
connait les noms comme aux autres ; remercions
aussi les officiers du KGB honnétes qui nous ont fait
savoir, 8 Gavril Popov et 8 moi-méme, que nous
devions étre arrétés dans la nuit du 20 au 21 ao(t.

Ni Krioutchkov ni Yazov ne comprirent en vérité que
les esprits avaient changé dans I'armée comme dans
les services du KGB. Ce fut I'une des causes de
I"échec du putsch.

Contrairement aux militaires, je tiens a le souligner,
les démocrates furent unanimes et agirent résolu-
ment, sans hésiter, avec beaucoup d’esprit d’initiati-
ve. Malgré le poids que j‘avais sur le cceur ce matin
la, tout semblait facile : on se comprenait 8 demi mot
et chacun acceptait les ordres sans réchigner. Les
députés et les fonctionnaires de la mairie, méme
ceux qui auparavant ne s’aimaient pas, avaient serré
les rangs et agissaient d'un commun accord.
Comme |‘affirme un proverbe russe, «C’est bien
dans le malheur qu‘on connait ses amis.» Tous ceux
que je chargeais d'une mission revenaient pour me
déclarer : «Mission accomplie».

Je mis de coté les affaires les plus urgentes et je
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commengcai a rédiger le plan d'un Appel de la mairie
aux Moscovites. Oleg Orlov et Vliadimir Boxer prépa-
rérent leur propre version, puis Vliadimir Chapovalov,
un vieux routier du parti, s'attela a la tdche et mena a
bonne fin le travail des deux démocrates.

Les arguments idéologiques des conspirateurs, pui-
sés dans les vieux arsenaux du Parti communiste,
s'avérérent inconsistants. Dans la Déclaration de la
junte, répétée indéfiniment a la radio et a la télévi-
sion le 19, il n'y avait que des paroles mensongeéres
et ridicules, un flux de bile déversé sur «les mairies
et les préfectures», sur toutes les transformations
apportées au cours de ces derniéres années.
Aujourd’hui, lorsqu’on compare, la téte froide, ce
fatras de paroles grandiloquentes, de clichés idéolo-
giques, de mots vides de sens avec I"’Appel de Boris
Eltsine et celui de la mairie de Moscou, on voit que
ce sont la deux mondes différents dont les opinions
politiques, mais aussi les valeurs morales, sont
opposées de fagon irréductible.

Nous trouvons |a une autre raison de |'échec des
putschistes ; une raison qui peut sembler bizarre
mais sur laquelle j'insiste : les hommes qui diri-
geaient le pays étaient réellement des incapables.
Nous le savions bien avant le putsch, mais mainte-
nant nous avions |l'occasion de nous en rendre
compte par nous-mémes.

La seule opération que les putschistes surent mener
a bien fut I'emprisonnement du président de I'URSS
dans sa résidence de Foros, station balnéaire de la
mer Noire réservée a |'élite soviétique.

Les détails de cette opération nous ont été contés
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par Mikhail Gorbachev lui-méme lors de la conféren-
ce de presse qu'il a tenue aprés son retour de Foros,
ainsi que par des témoins tels qu'Anatoli Liev, neuro-
logue travaillant au sanatorium de Kislovodsk,
Anatoli Tcherniaev, I'un des collaborateurs du prési-
dent, les députés qui se trouvaient en vacances en
Crimée et ainsi que I'épouse du président lors d’une
interview télévisée.

On enferme le Président de I'URSS
dans sa datcha

Dans ses premiéres déclarations, la junte ne cessait
de répéter que, le Président du pays étant malade, le
pouvoir passait aux mains du vice-président lanaiev.
Il y avait dans ce monstrueux mensonge une petite
part de vérité ; c'est que Mikhail Gorbatchev avait eu
une vulgaire crise de radiculite, un mal ne présentant
aucun danger pour sa vie et qui ne I'empéchait nulle-
ment de remplir ses obligations de président.

Le docteur Anatoli Liev fut informé de ce léger malai-
se par un coup de téléphone de Foros. |l répondit
qu'il prendrait aussitét I'avion pour la Crimée mais
qu‘auparavant il avait besoin de l'autorisation de ses
supérieurs directs, qui se trouvaient 8 Moscou, de
quitter son travail a Kislovosk. En principe, lorsqu’il
s'agit d’un appel du président lui-méme, ce genre
d’autorisation ne prend pas plus de quelques
minutes. Mais aucune réponse ne vint de Moscou, ni
ce jour la ni le lendemain, et durant tout ce temps on
continuait de téléphoner de Foros en insistant pour
que le médecin vienne sans tarder. Ce n‘est que le 17
ao(t qu'Anatoli Liev regut le feu vert de Moscou.’
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A la datcha du Président on expliqua au docteur que,
quelques jours auparavant, son patient avait été pris
de douleurs aux reins si aigués qu’'il n'avait pu ren-
trer chez lui qu‘avec I'aide de ses proches.

L'excellent praticien sut rapidement soulager le mala-
de. Il lui demanda de faire venir de Moscou, pour sa
visite suivante prévue pour le lendemain, plusieurs
medicaments qui manquaient dans les stocks de la
pharmacie. Le 18 ao(t, Anatoli Liev fut satisfait de
son examen : le malade se sentait beaucoup mieux et
son moral était remonté en conséquence.

Gorbatchev lui dit :

- Fais ce que tu veux, arrache moi mon nerf, ma ver-
tebre ou méme ma jambe, mais, le 19, je dois absolu-
ment étre a Moscou...

Le médecin savait que la signature du Traité de
I'Union avait été fixée au 20 aodt et que Mikhail
Gorbatchev devait prononcer un discours a |'occa-
sion de cet important événement.

Le médicament prescrit par le médecin était déja
dans les seringues et le traitement fut poursuivi.

Le docteur devait voir une nouvelle fois le président
le matin du 19, avant le départ de ce dernier pour
Moscou. Mais il en fut empéché,

Dés les premiéres heures de son arrivée en Crimée,
Anatoli Liev avait remarqué, sans y accorder d'impor-
tance particuliére, qu'il y avait autour de la datcha de
Foros plus de militaires et de miliciens que d'habitu-
de, ainsi que des hommes en civil dont les costumes
avaient des allures d'uniformes. lIs contrdlaient sans
arrét ses papiers puis, s'enfongant dans les buissons,
se mettaient a converser avec on ne sait qui par
radio. Des navires de guerre avaient fait leur appari-
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tion en mer a coté de la vedette de garde habituelle.
Sans se douter de rien, le matin du 19 aodt, le doc-
teur se dirigea vers la plage du sanatorium, ou il était
hébergé par I'un de ses éléves, pour se baigner avant
sa visite au président.

Soudain un étranger dont les vétements n'avaient
rien d’un costume de plage s'approcha de lui, s’assit
a ses coté et déclara sans préambule:

- J'ai entendu dire que Gorbatchev était paralysé ou
peut-étre méme mort. On I'a annoncé a la radio...
Sans attendre la suite, le docteur s’élanga dans sa
chambre. A la radio, aprés une musique funébre, on
se mit, en effet, a lire la déclaration du Comité d'Etat
pour |"état d’'urgence.

On peut comprendre le choc qu'éprouva cet homme
qui avait, la veille, fait des piglires a8 Gorbatchev.
L'idée qu’'un autre produit ait pu étre envoyé de
Moscou soit par erreur, soit dans des buts criminels
lui glacait le sang.

De la datcha du président, une voiture vint tout de
méme chercher le docteur ; mais on empécha Liev de
s'en approcher. Et I'un des hommes déclara, en
s'aidant des coudes pour le repousser:

- Vous n'irez pas Foros, vous n‘avez rien a y faire.
Restez dans votre chambre. Nous ne vous
conseillons pas de vous promener dans les parages.
Vous recevrez des instructions plus tard...

- Vous ne pouvez rien pour Gorbatchev, dit 8 mi-voix
un autre homme qui allait et venait prés de la voiture
et, a en juger par son air, était mal dans sa peau.

Le médecin revint dans sa chambre et saisit le télépho-
ne : silence de mort. |l essayait depuis quelques mi-
nutes de ranimer I'appareil lorsqu’il entendit une voix :
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- Laissez votre appareil tranquille, la liaison est cou-
pée. Raccrochez |

L'éléve de Liev qui l'avait hébergé arriva et lui mon-
tra un télégramme de Boris Eltsine adressé aux
députés du Parlement qui se trouvaient 8 ce moment
la en Crimée. |l leur demandait de tout mettre en
ceuvre pour rencontrer leprésident de I'URSS et
apprendre ce qui lui était arrivé.

Le soir de ce méme jour, ces députés firent une pre-
miére tentative pour pénétrer dans la datcha de
Gorbatchev. La garde, soulignant sa bienveillance,
s'informa de l'identité des visiteurs et du but de leur
visite, prit leur carte de député et, toujours avec la
méme bienveillance, leur interdit de faire un pas de
plus : le Président, dirent-ils ne pouvait pas recevoir
tous les députés qui prenaient des vacances dans la
région.

On leur dit en les reconduisant :

- Ne vous inquiétez pas, il va bien...

Le matin du 20, les députés firent une seconde tentati-
ve. Le docteur Anatoli Liev s’était joint 8 eux. Mais en
vain.

Les députés essayérent de convaincre les officiers de
haut rang qui assiégeaient la résidence de bien réfié-
chir a8 ce qu'ils faisaient et de ne pas se plier aux
ordres criminels visant & faire obstacle a8 une ren-
contre avec le Président ; mais les officiers se
contentérent de répondre que le devoir des militaires
était d'exécuter les ordres.

Que se passait-il pendant ce temps-la dans la datcha

assiégée ?
D'aprés son témoignage, Anatoli Tcherniaev, I'un des
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collaborateurs du Président apercut, le 18 aolt vers
cing heures de I'aprés-midi, sous les fenétres de son
bureau qui se trouvait dans une maison située a coté
de la datcha du Président, un rassemblement de voi-
tures inhabituel en ce lieu. Se trouvaient 1a des visi-
teurs inattendus : Valeri Boldine, chef de cabinet du
président, Oleg Baklanov, premier vice-président du
Conseil de la défense du pays, connu pour ses rela-
tions anciennes et étroites avec le complexe militaro-
industriel, le Général Valentin Varennikov, vice-
ministre de la Défense et commandant des Armées
de Terre, et Oleg Chenine, |'un des secrétaires du
Comiteé central du parti communiste.

Les quatre hommes se rendirent directement chez
Mikhail Gorbatchev tandis que le chef de la direction
du KGB chargé de la garde des personnalités impor-
tantes, Youri Plekhanov, et son remplagant,
Viatcheslav Gueneralov, arrivés avec les quatre
autres, attendaient assis sur le parapet de |'escalier
en compagnie du chef de la garde du président,
Viadimir Medvedev.

Une heure plus tard, le groupe sortit et quitta les
lieux en emmenant Plekhanov et Medvedev (comme
on l'apprit plus tard, ce dernier rédigea aussitdét un
rapport demandant qu‘on le libére de ses fonctions
aupreés du Président). Gueneralov prit alors la téte de
la garde.

- Maintenant c’est moi le chef ici, dit-il a Anatoli
Tcherniaev. On m'a ordonné de ne laisser sortir per-
sonne. Méme si je vous laissais sortir, vous seriez
aussitdt arrété par les gardes-frontiére qui sont pla-
cés en trois demi-cercles ; la route Sébastopol-Yalta
est barrée aussi & cet endroit et, en mer, vous le
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voyez vous-méme, il y a les navires...

Anatoli Tchernaiev demanda si la signature du Traité
de I'Union aurait lieu le 20 comme prévu. Gueneralov
répondit :

- Il n'y aura pas de signature. L'avion qui est venu
chercher le Président a été renvoyé a8 Moscou. Les
garages ou se trouvent ses voitures ont été scellés et
sont gardés, non par mes hommes mais par des
gardes envoyés spécialement. Je n'ai méme pas le
droit de laisser sortir le personnel de service qui
habite la région : jardiniers, cuisiniers, domestiques.
Je ne sais pas ol les loger... Je suis un militaire... jai
recu des ordres ... On ne laisse sortir personne !
Effectivement toutes les liaisons téléphoniques
avaient été coupées, y compris les liaisons spéciales
destinées au commandant en chef des forces
armées, c'est-a-dire au Président ; cet appareil, recou-
vert d'une cloche, qui suit Gorbatchev dans tous ses
déplacements était muet lui aussi.

- Je décroche un des téléphones (du bureau ou j'étais
en train de travailler) : pas de tonalité, racontera plus
tard Mikhail Gorbatchev. Je décroche un deuxieme,
un troisidme, un quatriéme, un cinquiéme téléphone :
toujours rien. Je décroche le téléphone intérieur : il
est débranché, Ca y est. lls m’ont isolé...

De quoi fut-il question dans la conversation que «la
bande des quatre» eut ce jour-la avec le Président ?
Sans attendre d’étre invités, c’est avec le plus grand
sans géne que les quatre hommes entrérent dans le
bureau du Président. N'y allant pas par quatre che-
mins, ils présentérent leur ultimatum : le Président
devait transmettre ses pouvoirs au vice-président.

- Avant de répondre 8 vos questions, je voudrais
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savoir qui vous a envoyés? déclara Gorbatchev.

- Le Comité, s'entendit-il répondre.

- Quel comité ?

- Eh bien, le Comité créé pour faire face a I'état
d’'urgence du pays.

- Qui I'a créé ? Moi je ne |'ai pas créé. Le Soviet
supréme ne |I'a pas créé. Qui I'a créé?

On expliqua & Gorbatchev que ce comité était déja
constitué et qu'il ne manquait plus qu‘un décret du
Président pour |'officialiser. || pouvait soit promul-
guer ce décret et rester en Crimée, soit remettre ses
pouvoirs au vice-président. La situation était grave; le
pays allait vers la catastrophe ; il fallait donc instau-
rer |I'état d’'urgence car aucune autre mesure ne pou-
vait plus étre efficace.

- Bon, supposons que demain vous décrétiez |'état
d'urgence. Et aprés 7 Prévoyez un peu |'avenir, 8 un
jour, @ quatre jours devant vous ; que se passera-t-il
aprés 7 Le pays refusera ces mesures ; il ne les sou-
tiendra pas. Vous voulez profiter des difficultés, de la
fatigue de la population, du fait quelle est préte a
soutenir tout dictateur qui se présenterait... Vous
allez a votre perte ; aprés tout, tant pis pour vous,
c'est votre affaire... Mais c'est le pays que vous allez
perdre, poursuivit le Président en essayant de
convaincre ses hotes.

Il les prévint du danger que présentaient les mesures
extraordinaires. Le refus des réformes démocra-
tiques, dit-il, conduirait a la violence et au sang.

- Alors donnez votre démission, insistérent les visi-
teurs.

La réponse fut claire :

- Vous le I'obtiendrez jamais de moi |
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C’est ainsi qu’avant méme d’avoir commencé (la
scéne se passait le soir du 18 alors que la création du
Comité pour I'état d'urgence fut annoncée le lende-
main matin), le putsch regut son premier coup.

Les comploteurs retournérent chez eux, 8 Moscou,
les mains vides.

Retournons-y aussi pour poursuivre notre récit de la
journée du 19 aodt.

«Pourquoi n'étes-vous pas a vos places ?»

J'entrai dans la salle ou devait se réunir le gouverne-
ment municipal, salle o0 nous tenons toujours séan-
ce, et je ne pus cacher mon étonnement : les
membres du gouvernement étaient tous installés sur
les chaises réservées aux visiteurs alors qu‘autour de
la longue table ol nous travaillions toujours les
siéges étaient vides. Je m'approchai de |a table et
j'ouvris la séance d'une maniére un peu inhabituelle :

- Pourquoi n‘étes-vous pas a vos places 7 Je suis le
vice-maire. En I'absence de Gavril Popov, c'est moi
qui remplit les fonctions de maire. Nous sommes
toujours & nos postes et nous ne permettrons a per-
sonne de nous chasser de la. Pour cette raison, je
prie les membres du gouvernement de regagner
immédiatement les places qui leur sont réservées.
Que chacun décide suivant ses opinions de quel bord
il est en cet instant difficile. Vous connaissez la posi-
tion d’Eltsine et la mienne : nous ne reconnaissons ni
le Comité d’Etat pour I'état d'urgence ni le comman-
dement militaire de la ville de Moscou. C'est la mairie
qui gouverne la ville, seuls ses ordres ont force de loi
et je vous prie de ne pas vous méprendre |3-dessus,
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Au cours de cette séance du gouvernement, séance a
laquelle participaient non seulement les préfets mais
aussi les sous-préfets des circonscriptions munici-
pales, on ne m’'adressa pas de questions particu-
lieres. Ma déclaration concernant l'illégalité du comi-
té d'Etat et le refus d'exécuter ses ordres fut regue
calmement et approuvée. Tout le monde fut d'accord,
sans autre discussion, sur le fait que nous devions
poursuivre notre travail d’administrateurs munici-
paux en dépit des circonstances difficiles.

Les neuf millions de Moscovites avaient toujours
besoin de pain, de lait, de produits de premiére
nécessité, et nous n'allions ni fermer le métro ni arré-
ter la circulation des transports urbains. On nous
annongait déja que, dans plusieurs endroits de la
ville, les camionnettes transportant le pain, arrétées
par les militaires, ne pouvaient parvenir jusqu'aux
magasins. La circulation des trolleybus et des auto-
bus était interdite dans le centre-ville.

Les difficultés de l'approvisionnement de la capitale
étaient réelles. De plus, la situation poussait la popu-
lation & faire provision de pain, de sel, d’allumettes,
de savon, de farine... Il était important d'assurer,
voire méme d'augmenter les livraisons afin que les
étalages ne se vident pas complétement, ce qui pou-
vait provoquer une panique. Je dois ici rendre justice
aux chauffeurs : la plupart d'entre eux, tout en pes-
tant tout haut et en aparté contre le Comité, trouve-
rent le moyen de parvenir a leurs points de livraison
malgré les interdits et nulle part on ne vit se former
des queues de plusieurs dizaines de meétres.

Les transports, en revanche, durent faire face a un
autre obstacle : les barricades.
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Car, avant méme |'Appel de la mairie, les Moscovites,
surtout les jeunes, entreprirent de dresser des bar-
rages. Et c'est encore une fois le fameux quartier de
Moscou Krasnaia Presnia, lieu de combats acharnés
pendant les révolutions de 1905 et 1917, qui devint le
centre des événements. La se trouve la «Maison
blanche» autour de laquelle les premiéres barricades
furent érigées, barricades qui surgirent ensuite en
travers des diverses routes que, d'aprés des sources
d'information non officielles, les chars pouvaient
emprunter.

Vers le milieu de I"aprés-midi, les responsables des
services du batiment de la ville, ainsi que ceux du
service de l'approvisionnement et d'autres services,
se réunirent dans mon bureau. Je leur répétai :

- Il n'y a qu'un pouvoir dans la ville : la mairie. Seuls
les ordres de celle-ci ont force de loi.

Je m'adressai 8 mon remplagant, Boris Nikolski :

- N'interrompez pas l'asphaltage des routes pour que
tout le monde voie que nous sommes s(rs de nous.
Dailleurs, vous vous rendez compte de ce que les
chars peuvent faire avec les revétements...

Les routes étaient notre point sensible : nous avions
promis aux Moscovites de les remettre enfin en état
et de recouvrir toutes les rues de la ville ; les travaux
étaient bien engagés, les résultats devenaient
visibles. Maintenant, ce travail de routine prenait une
importance tout a fait particuliére.

Je reviens aux événements de la matinée pour parler
de Boris Nikolski.

Ce dernier fut convoqué par le premier secrétaire du
comité du parti de la capitale, Prokofiev, qui lui pro-
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posa le poste de chef du gouvernement de Moscou.
Nikolski refusa catégoriquement. J'anticiperai en
disant que, le lendemain matin, 20 aodt, Prokofiev
I'appela @ nouveau en réitérant sa proposition et
essuya un nouveau refus: «Ne me téléphonez plus»,
déclara Nikolski apres leur bréve conversation.

Cet excellent organisateur, spécialiste érudit, ne vou-
lut pas, en honnéte homme, revenir au sein de
I'appareil du parti qui pendant des années avait tout
fait pour le former dans son moule sans y étre parve-
nu. Boris Nikolski avait commencé par étre secrétaire
de district du parti puis secrétaire du Comité du parti
de la ville de Moscou et, pour finir, deuxiéme secré-
taire du Comité central du Parti communiste de
Géorgie. Aprés le drame qui éclata dans la capitale
de cette république,Tbilissi (au cours d’un meeting
pacifique, des civils périrent par la faute des mili-
taires), Nikolski abandonna sa carriére dans le parti et
revint 8 Moscou pour occuper le poste de vice-prési-
dent du Comité municipal chargé du planning. Ni ces
longues années au sein du parti communiste de
I'URSS, ni les accusations non fondées portées
contre lui et qui le disaient coupable du massacre des
manifestants pacifiques de Thilissi, n"ébranlérent la
confiance que j‘avais en lui. C'est le coeur léger que je
lui proposai de travailler avec moi dans le gouverne-
ment de Moscou au moment ol nous formions celui-
ci et que je défendis sa candidature devant le
MosSoviet. Je suis heureux de ne pas m'étre trompé
sur son compte.

Prokofiev invita donc en vain Nikolski a le suivre sur
les chemins battus par les auteurs du complot.
Indépendamment de leurs opinions personnelles, les
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hommes de bonne volonté rejetérent tous sans hési-
ter la junte communiste. En ces heures difficiles, le
secrétaire du Parti de la ville de Moscou, qui avait de
nouveau enfourché son cheval de bataille, se rendit
compte qu'il n"avait aucun pouvoir sur les ames et la
vie des responsables. En prenant sa décision, Boris
Nikolski savait trés bien ce qu'il risquait si les appa-
ratchiks du Parti arrivaient a conserver le pouvoir, ne
fut-ce que pour un temps.

Les conspirateurs cherchent des alliés

La grande majorité des responsables refusa de colla-
borer avec les conspirateurs et c'est ce qui causa la
perte de ces derniers.

Je travaille avec des gens trés différents. Certains
d‘entre eux ne me sont pas trés sympathiques ; il y
en a auxquels je ne plais pas ; tous n'apprécient pas
la fermeté avec laquelle je dirige la ville. Néanmoins,
pendant toutes ces journées, je n‘ai rencontré par-
tout que des alliés qui me disaient sans détour:

- Vous pouvez disposer de moi jour et nuit, quand
vous voulez, tout de suite, s'il le faut.

C'est aussi ce que pensaient les chefs d'entreprises
et les collectivités qui déclarérent sans ambiguité
soutenir le pouvoir légal 8 Moscou et en Russie.

Une fois pourtant je me fis rabrouer. Dans la nuit du
20 au 21, aux environs de 3 heures du matin, j‘appe-
lai I'adjoint du directeur du parc des autobus et des
trolleybus de Fili et lui donnai pour mission de faire
venir ses véhicules afin de barrer le pont Kalininski,
tout prés de la «Maison blanchen. Il refusa. Je le rap-
pelai de nouveau pour le prévenir qu’il parlait avec le
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vice-maire de Moscou et qu'il devait exécuter mes
ordres : j"'essuyai un nouveau refus. On me demanda
d'envoyer un fax officiel: je dictai le texte en jurant.
Finalement j'eus gain de cause, mais nous avions
perdu un temps précieux.

Le soir du 19 devait avoir lieu l'ouverture du Congrés
des compatriotes qui rassemblait des émigrés russes
venus de tous les coins du monde. On peut aisément
s'imaginer dans quel état se trouvaient nos hotes,
ceux-la mémes dont les ancétres avaient fui le régi-
me communiste et qui, aujourd'hui, voyaient les
rues de Moscou envahies par les chars.

Nous primes la décision de rédiger une allocution de
bienvenue de la part de la mairie de Moscou aux
hétes du Congrés. C’'est Alexandre Mouzykantski,
vice-premier ministre du gouvernement et préfet du
centre-ville, qui fut chargé d'en écrire le texte et d'en
donner lecture.

Voici ce qu'il nous raconta plus tard :

- J'entre dans la salle Tchaikovski et je vois un triste
tableau : I'abattement le plus complet semble régner
autour de moi. Je commence & lire I'allocution de la
mairie de Moscou. Dés les premiéres lignes, l'intérét
s'éveille dans la salle suivi d'une profonde attention ;
lorsque j‘arrive & I'endroit ou la mairie déclare
qu'elle ne reconnait pas la junte, que nous serons
vainqueurs, qu’il est impossible d'arréter le proces-
sus démocratique, c'est une véritable ovation.

Les membres du Congrés qui avaient hate de quitter
Moscou et de retourner chez eux étaient nombreux,
mais la certitude que nous avions de vaincre gagna
les cceurs et seuls quelques-uns s'en allérent. En
revanche, des centaines de Moscovites se rendirent
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sur les barricades devant la «Maison blanche», Des
personnes gées y passérent toute la nuit, distribuant
de la nourriture aux défenseurs du parlement, par-
lant aux soldats pour les convaincre de ne pas tirer.
Ce n'est que le 22, aprés les trois jours du putsch et
son échec, que la télévision osa montrer sur ses
écrans tous les détails de cette soirée.

Ces événements resteront probablement gravés a
jamais dans la mémoire de nos hdtes étrangers
comme de merveilleux souvenir.

Nous n'avons pas besoin de gardes !

Le 20 aolt, la menace atteignit son point culminant.
Alors que la nuit tombait, on s’attendait 8 un assaut
contre la «Maison blanche». L'air semblait saturé de
vapeurs d'essence ; il aurait suffit d'une étincelle
pour provoquer l'explosion. Je m'incline devant les
Moscovites qui prirent alors la défense de la liberté.
On me rapportait de plus en plus de détails sur |'arri-
vée dans la capitale, 4 la «Maison blanche», de
jeunes de nombreuses villes de Russie, des répu-
bliques de Transcaucasie et d'Asie centrale,
d'Ukraine, de Biélorussie. Deux forces se faisaient
face : I'une était armée mais n'avait pas la foi, |'autre
n‘avait que la foi et I'espoir ; c'est cette derniére, on
le sait, qui triompha. Les unités les plus sires,
d'aprés les stratéges manqueés du putsch, furent
mises hors d'état d’agir. Au lieu de se faire face, le
peuple et I'armée, avec ses soldats et ses officiers, se
tenaient épaule contre épaule.

A la télévision, I'émission “Vremia” (le temps) nous
gavait de scénes ou l'on voyait fraterniser les
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Moscovites avec les soldats. Les commentaires -ver-
biage ridicule- voulaient nous faire croire que la popu-
lation soutenait I'armée enfin venue mettre de |'ordre
dans la capitale. Or si I'on fraternisait avec les soldats
ce n'était pas pour soutenir les conspirateurs mais
pour appuyer le pouvoir légal élu par le peuple, autre-
ment dit le Président de la Russie. |l ne s'agissait plus
d'un choix électoral, comme le 12 juin 1991 au
moment de |"élection du président de la République,
du maire et du vice-maire de Moscou, mais du Choix,
du seul choix possible et inébranlable.

Comme en ce joyeux dimanche d'été que fut le jour
des élections, les apparatchiks du parti, les généraux
félons et les bourreaux secrets du KGB, qui avaient
décidé de reprendre le pouvoir en violant toutes les
lois, furent complétement défaits.

L'armée... Elle mérite que j'en parle maintenant.

A 15 heures, le 19 ao(t, je vis que le batiment de la
mairie était encerclé par les soldats. Des chars
avaient été déployés rue Terskaia dés le matin.

Je convoquai le lieutenant-général N. Zimine, qui
semblait diriger les opérations, et je lui fis part de la
position du président de la Russie et de celle de la
mairie.

- Camarade Loujkov, j'ai compris, me dit Zimine.

- Qu'avez-vous compris ?

- Nous partons.

Cette réplique en dit long sur I'état d'esprit de nom-
breux responsables.

Ce fut sans doute la premiére victoire militaire rem-
portée par les démocrates en ces journées d'aolt. Et
je n"ai nullement l'intention de m'approprier celle-ci.
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Dés ce moment-la, les militaires, du soldat au géné-
ral, avaient bien compris que Moscou ne se soulevait
pas contre eux mais contre les comploteurs. Qui sait
quel aurait été le cours des événements et combien
de temps les conspirateurs se seraient maintenus si
les chars n'avaient pas envahi la ville ? A quelque
chose malheur est bon.

En aucun cas il ne fallait permettre que la mairie fut
encerclée, que les gens qui venaient vers nous soient
contraints de rebrousser chemin. La mairie de la rue
Tverskaia devint ainsi, le 19, le cceur de I'organisation
pratique de la résistance. Nous savions tous que nos
téléphones étaient sur écoute ; les ordres qui éma-
naient de moi ou de |'état-major des députés dirigé
par Youri Charikine, nous ne les donnions donc que
de vive voix.

Voici les détails de la conversation que j'eus avec le
général Guinine ; ils sont importants pour I'analyse du
comportement des militaires durant ces journées cru-
ciales.

- Comprenez-vous que tout ce qui se passe est illégal ?
Il se tut et je sentis qu'il était d'accord.

-Vous dites que vous étes venus pour assurer notre
protection. Mais nous protéger de qui 7

- Comment de qui : de toute sorte de voyous.

- On n'a jamais eu besoin d'étre protégés des
Moscovites, poursuivis-je. Personne ne nous a jamais
attaqué et n'a l'intention de le faire. Vous savez par-
faitement ce qui se passe dans la ville.

Cela peut sembler comique aujourd’hui, mais, sur le
moment, c’était tragique...

- J'exige le départ immédiat des chars et des paras,
dis-je pour conclure.
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Quarante-cing minutes plus tard, |'accés a la mairie
était libre.

Le matin du 19 aodt, dés que l'occasion s’en présenta
nous essayames d'entrer en contact avec les mili-
taires.

Pour commencer, Chakhnovski se rendit, avec |'Appel
du président de la Russie et le nbtre, au coeur de
I'antre, c'est-a-dire chez les chefs de la région militai-
re de Moscou.

Nos relations n'avaient pas toujours été trés bonnes
avec ces généraux mais, ces derniers mois, elles
semblaient s'étre sensiblement améliorées.
Maintenant tout basculait : le commandant de la
région militaire de Moscou, le colonel-général
Kalinine, avait été nommé commandant militaire de
la capitale et nous nous retrouvions dans des camps
opposés.

Je perds mon pari

Quelque temps auparavant, nous nous étions rendus,
Gavril Popov et moi-méme, a la Direction de la
région militaire ; nous y avions passé quelques
heures et avions parlé d'établir des contacts, de
coopérer. Nous avions rencontré aussi & cette occa-
sion le ministre de la Défense, le maréchal Yazov
(j'en parlerai plus loin).

Bien que la présence d'un tel nombre de militaires
dans la capitale et ses environs soit un fait unique en
son genre dans le monde civilisé, les troupes canton-
nées en ville ne peuvent se passer de |'aide des auto-
rités municipales. |l est évident que les unités, les for-
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mations, les diverses académies et institutions mili-
taires, les entrepdts et les centres de transfert de
I'armée sont loin d’embellir notre ville. Cependant, je
le répéte, les militaires ont toujours eu besoin de
I'aide de la mairie. Ceci concerne |'obtention de loge-
ments municipaux et toutes les petites choses indis-
pensables a la vie dont, souvent, les hommes en uni-
forme sont privés.

Vassilii Chakhnovski arriva donc chez Kalinine, lui
déclara que la mairie ne le reconnaissait pas en tant
que commandant militaire de la ville, que les ordres
du Comité étaient illégaux et exigea, au nom des
autorités municipales, que les forces armées soient
retirées de Moscou. Je rappelle que nous étions le 19
ao(t en milieu d’aprés midi.

L'agitation et la nervosité régnaient dans les locaux
de la Direction militaire. La situation était dangereu-
se. Personne, néanmoins, n‘osa toucher a notre
émissaire, connu pourtant pour étre I'un des organi-
sateurs actifs de la résistance a la junte. Je noterai au
passage que la résidence de Kalinine se trouve dans
la circonscription électorale ou Chakhnovski avait été
élu député du MosSoviet ; en quelque sorte, donc, il
venait rendre visite a ses électeurs.

L'assurance de nos actes sembla surprendre le géne-
ral et son étonnement se transforma bientdt en hési-
tation, ce qui détermina sa conduite ultérieure...

Le soir du 19, le député Sergei Tcherniak et moi-
méme conclimes un pari. Pour moi la junte ne se
maintiendrait que sept a dix jours ; Sergei, lui, ne lui
donnait pas plus de cing a six jours. Par bonheur, la
prévision du jeune démocrate s'avéra plus prés de la
réalité et je perdis mon pari.
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En reconduisant le député, le général lui promit que
pas une seule cartouche ne serait tirée et que le sang
ne serait pas versé dans Moscou.

- Vous devez faire votre choix, général, dit
Chakhnovski.

Le lendemain méme le choix du général Kalinine
était public : il apparut devant les Moscovites sur les
ecrans de télévision, pendant les informations, pour
annoncer l'instauration du couvre-feu.

Ce qui est inadmissible pour un homme en général et
pour un militaire de si haut rang en particulier, a
savoir I'exécution aveugle d’ordres criminels, provo-
qua la ruine personnelle de Kalinine. Uarmée man-
quait depuis longtemps d'unité ; le putsch acheva de
la ruiner.

Le soir du 19 aolt, nous attendions le retour de notre
maire, Gavril Popov, du Kirghizistan. Ayant encore
«bonne opinion» de la junte et inquiets pour le maire,
nous primes d'importantes mesures de sécurité. Six
voitures partirent pour |'aéroport de Vnoukovo
emportant, outre les personnes allant accueillir le
maire, d'anciens collaborateurs du département du
KGB chargé de la garde des personnalités qui étaient
passées au service du gouvernement russe. Un avion
ayant a son bord un des membres du bureau poli-
tique du Comité central du Parti communiste, attendu
lui aussi par la garde, atterrit cinq minutes avant
I'avion de Popov. Les jeunes gargons se connais-
saient car ils travaillaient au méme comité ; ceux qui
devaient protéger le chef communiste et qui ne
savaient rien de l'arrivée du maire se réjouirent en
apercevant ce renfort :

- Vous allez nous escorter 7 demandérent-ils.
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En chemin, Gavril Popov nous raconta qu'il avait eu
dans 'aprés-midi une entrevue avec le président du
Kirghizistan, Akaiev. Le jugement que celui-ci porta
sur la junte était sans ambiguité, Peu de temps aprés,
Akaiev prit la parole pour condamner résolument les
comploteurs.

Le maréchal Yazov fait son choix

Le 20 ao(t a la nuit tombée, plusieurs groupes de
députés se disperseront a travers la ville ; ils s’arréte-
rent devant les convois militaires, parlérent aux sol-
dats et acquirent la certitude qu'ils ne tireraient pas
sur la foule.

S’imaginant a tort que les legons sanglantes de
Tbilissi, de Bakou et des pays Baltes, n‘avaient rien
appris a personne, on se servait de nouveau de
I'armée pour semer la discorde. On plagait une nou-
velle fois les soldats et les officiers -non les géné-
raux- sous les coups. Mais ce n'était plus, comme les
fois précédentes, une simple entente entre les appa-
ratchiks du parti et un groupe de généraux ; il s'agis-
sait cette fois d'une véritable conspiration.
L'hésitation des soldats se transmettait aux officiers,
provoquant une réaction en chaine.

Témoignage d'un soldat :

- A 1 heure du matin c’est "alerte ; on bondit sur nos
pieds, mais on nous déclare :«Fin d'alerte, allez-vous
recoucher». A 5 heures du matin, nouvelle alerte. On
nous aligne dehors, mais personne ne nous explique
rien, ne nous charge d'aucune mission.

Pendant des années, voire des décennies, on a abruti
politiquement, endoctriné soldats et officiers, cor-
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rompant les &mes, exigeant de chacun |'exécution
aveugle d'ordres absurdes, humiliant les militaires et
les transformant en étres serviles soumis a I'idéolo-
gie du Parti communiste ou, plus exactement de ses
leaders. Dans aucune autre armée du monde civilisé,
I'endoctrinement n'a atteint ce niveau de brutalité et
en méme temps de raffinement. Si, au cours des six
années de la Perestroika, la société civile s'est pro-
gressivement débarrassée de ce phénoméne, peu de
choses ont changé dans I'armée : le pouvoir du parti
y est illimité comme par le passé. Les décisions cri-
minelles prises au sommet de la hiérarchie militaire,
décisions qui firent couler le sang dans nos rues, ont
automatiquement entrainé tout le monde dans le
drame, y compris les jeunes recrues, confondant les
justes et les injustes, les innocents et les coupables.

Il y a bien longtemps que nous aurions dd inclure
dans notre Constitution un article interdisant a
I'armée de participer aux luttes politiques et d’étre
utilisée contre la population. Il y a longtemps aussi
que nous aurions dd libérer tous les militaires, du
maréchal au soldat, de I'obligation de se soumettre
aux ordres criminels et rendre responsables devant
la loi ceux qui donnent de tels ordres et les exécu-
tent. Ces dispositions doivent &tre inscrites noir sur
blanc dans le texte du serment et des statuts qui,
notons-le au passage, ont conservé |'article concer-
nant le rble dirigeant du Parti sans aucun change-
ment bien que |'article correspondant de la
Constitution de I'URSS ait été supprimé. |l est crimi-
nel de transformer ainsi 'armée en un «conservatoire
de mceurs anciennes», de la laisser a |'écart des cou-
rants nouveaux qui transforment notre vie. Si nous
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ne procédons pas a des changements décisifs a
I'intérieur de I'armée (ce qui n'est pas trés difficile au
niveau des cadres), nous ne la débarrasserons
jamais de toutes ces valeurs périmées qui peuvent
encore nous co(ter trés cher...

J'ai connu le Maréchal Yazov et je suis persuadé que
sa nomination au poste de ministre de la Défense ne
fut pas un hasard. Pour le bureau politique du PCUS,
qui, de facto, a continué a diriger le pays jusqu’au
moment du putsch, la candidature idéale au poste de
ministre de la Défense était celle d’'un vieillard impo-
tent, obligatoirement décoré de nombreuses
médailles regues pour sa participation a la Seconde
Guerre mondiale. |l était inutile qu’il soit un bon
chef, inutile qu'il soit trop énergique. C'est de cette
maniére un peu naive que le Parti voulait se protéger
de tout danger pouvant venir de I"armée ; comporte-
ment naif car ces hommes-la deviennent facilement
un jouet entre les mains de criminels actifs.

Je suppose que les conspirateurs ont eu pas mal de
problémes lorsqu'ils entreprirent d’attirer dans leur
bande Yazov, cet homme apathique et inerte. Yazov
était, en effet, indifférent aux problémes qui déchi-
raient I'armée et qu'il n‘aurait jamais pu résoudre.
Minée par |'abus de la boisson, I'arbitraire des chefs,
les humiliations infligées aux faibles par les forts, la
troupe devenait peu a8 peu un épouvantail et les
meéres avaient peur d'y laisser partir leurs fils. Yazov
ne fit rien pour redonner un peu d’humanité a la vie
des casernes. Et, de toute facon, son autorité person-
nelle n'était pas trés grande.

Un jour, a la télévision, il fit un lapsus qui dit bien ce
qu'il veut dire : «OU, dans quel autre pays, un paysan

48



Soixante-douze heures d'agonie

illettré peut-il devenir ministre de la Défense ?». |l
voulait certainement dire par la qu'un simple paysan
pouvait, en URSS, faire une brillante carriére et
devenir un homme d’Etat.

Il m'est souvent arrivé de rencontrer Yazov. Lors de
notre derniére rencontre, une semaine avant le
putsch, je fus étonné de |'apercevoir sortant du
bureau du Premier ministre Pavlov ; d'ordinaire, le
ministre de la Défense ne venait jamais igi. Les tenta-
tives que nous fimes, Gavril Popov et moi, pour
entrer en contact avec Yazov se heurtérent toutes a
son refus de reconnaitre «la nouvelle Moscou», ville
ou les démocrates avaient remporté les élections.
Peu avant le putsch, nous avons demandé au minis-
tére de la Défense de nous envoyer des soldats pour
participer a la récolte dans la région de Moscou.
Cette aide avait toujours existé mais n’était jamais
remunérée. Cette fois nous proposions un bon salai-
re : les officiers gagneraient jusqu'a 50 roubles par
jour, les soldats 25, dont 15 versés sur leur compte
personnel, 5 affectés a leurs frais de nourriture et 5 a
I'amélioration des conditions de vie dans les
casernes (nous avions promis d'aider les unités a
acheter des postes de télévision, des magnéto-
phones, des instruments de musique). Ainsi, en deux
années de service, un soldat aurait pu amasser et
ramener chez lui prés de 1500 roubles, ce qui consti-
tuait un important pécule les familles de bon nombre
d’entre eux n'étant pas du tout riches. Etant donné
les difficultés financiéres auxquelles le ministére de
la Défense était confronté, les militaires auraient dd
bondir sur l'occasion ; mais ils nous répondirent :
«Pourquoi payer des soldats ?! »
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Yazov ne voulait surtout pas que la mairie et «ses
démocrates» fassent bonne impression sur les sol-
dats. Il était d'ailleurs tout aussi réticent a établir des
relations amicales, bienveillantes, entre les
Moscovites et les unités militaires. Je note
qu'Evgueni Chapochnikov, le nouveau ministre de la
Défense nommeé aprés I'échec du putsch, et la direc-
tion du ministére acceptérent, eux, sur le champ nos
propositions dans ce sens.

Si c’est Yazov qui donna l'ordre de déployer les
forces armées dans la capitale, c'est le commandant
de la région militaire de Moscou, Kalinine, qui |'exé-
cuta. Malgré son esprit lent, Kalinine est un homme
intelligent, calme et qui sait travailler avec les mili-
taires. En toute justice, je dois avouer qu'il ne mani-
festa pas trop de zéle a exécuter les ordres qui lui
étaient donnés. Cependant, c'est tout de méme sur
son ordre que les troupes entrérent dans la ville et
bloquérent la «Maison blanche», la mairie, les rédac-
tions de journaux et d'autres endroits encore. C'est
lui aussi qui instaura le couvre-feu.

L'armée entra donc dans Moscou. Triste tableau que
celui de chars dans une capitale pacifique !

Bientdt, on me fit savoir qu’un char avait perdu sa
chenille, qu'un autre s'était renversé dans le fosseé,
qu'un troisieme avait son arbre de transmission coin-
cé, qu'un guatrieme s'était enflammé de lui-méme...
Suite de hasards ou refus de participer a des actions
militaires contre une population pacifique?

J'eus plusieurs conversations avec le colonel-général
Kalinine.

Le matin du 19, je lui téléphonai pour déclarer :
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- Retirez immeédiatement les troupes | La mairie ne
reconnait pas le commandant militaire de Moscou.

Le soir de ce méme jour je lui dis :

- Il faut absolument interdire aux troupes de se servir
des armes. L'armée doit se retirer de la ville.

Le soir du 20 ao(t, aprés 'annonce du couvre-feu aux
actualités télévisées, je me rendis a la «Maison
blanche» et j"appelai Kalinine du bureau d’Eltsine.

On refusa de me mettre en communication avec le
général sous le prétexte que celui-ci était occupé. Je
dictai alors le message suivant : «La mairie de
Moscou ne reconnait pas le couvre-feu ; elle considé-
re que c’est une provocation.»

L'aprés-midi de ce méme jour, aprés avoir écouté
Kalinine se plaindre qu'il n'était pas en son pouvoir
d'entreprendre quoi que ce soit, qu'il n'était qu’un
simple exécutant (lui, commandant militaire de la
capitale, un colonel-générall), je lui avais carrément
déclaré ceci :

- Vous avez la possibilité de faire votre choix. Prenez
donc la décision de retirerer les troupes -trompées
par vous d'ailleurs-, et cessez |'occupation de la ville.
Vous apparaitrez alors a tous, et & vos propres
enfants, comme un homme véritable. Chacun a son
heure de vérité...

Le chef de la radio et de la télévision aime le
«Lac des Cygnes»

L'heure de vérité est une épreuve difficile. Il y a cer-
tainement des gens qui ont vécu toute leur vie sans
jamais étre restés seuls face a leur conscience pour
faire un choix décisif. Mais a8 chacun son destin.
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Chacun doit étre jugé a sa propre mesure.

Je ne prétends pas condamner l'ancien chef de la
radio et de la télévision Leonid Kravtchenko. Je rap-
pellerai seulement qu’il a toujours affirmé étre un
homme pragmatique. Le 20, j'eus un entretien avec
lui que je voudrais rapporter ici.

C’'était justement un mardi, jour de I'émission «Face
a la villen au cours de laquelle les représentants des
pouvoirs municipaux répondent en direct aux ques-
tions des téléspectateurs.

J'entrepris de convaincre Kravtchenko de nous don-
ner la parole pendant cette émission et mis dans mes
arguments tant de sentiment qu’ils auraient fait
fondre un ceceur de pierre,

- Impossible de vous inviter dans nos studios, I'en-
tendis-je répondre, on me |'a interdit. Vous ne savez
donc pas a quel régime nous devons nous plier ?

- Alors les animateurs n‘ont qu'a venir a la mairie et
nous interviewer ici,

L'idée de tenter ma chance auprés de Kravtchenko
m’était venue la veille, le 19, aprés le surprenant
reportage filmé devant la «Maison blanche». Aprés
avoir passé toute la journée a nous gaver du ballet
«Le Lac des Cygnes», on nous avait montré le soir,
pendant les informations «Vremia», comme pour
contredire tout ce que venaient de dire les commen-
tateurs, Boris Eltsine monté sur un char en train de
lire I'Appel des dirigeants de la Russie au peuple et
appelant a la greve générale.

Je m'incline devant ceux qui ont eu le courage de fil-
mer un tel sujet et, surtout, de le montrer a la télévi-
sion a leurs risques et périls. Je sais que des disposi-
tions furent aussitdt prises a leur égard: il y eut des
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licenciements qui pouvaient étre suivis de mesures
bien plus graves, compte-tenu la férocité des put-
chistes. Mais des millions de téléspectateurs regurent
ce soir la une bouffée d'air frais.

- Si je vous fais passer avec Popov sur les écrans ce
soir, je vais me faire licencier, m'expliqua
Kravtchenko,

- Vous resterez une semaine sans travailler, poursui-
vis-je en essayant de le convaincre ; mais apreés,
lorsque le pouvoir légal sera rétabli, votre noble com-
portement portera ses fruits : vous reviendrez en
triomphe. Vous avez toujours deéclaré étre 'homme
de Gorbatchev, restez-le donc jusqu’au bout. Prouvez
votre fidélité...

Finalement, une équipe de la télévision est venue a la
mairie et pendant trente et une minutes nous avons
pu, Popov et moi, expliquer avec le plus de clarté
possible notre position aux Moscovites.

Le soir, nous nous sommes installés dans le bureau de
Popov devant le poste de télévision, heureux de pou-
voir donner aux Moscovites, y compris aux respon-
sables, une image juste de la situation dans la capitale
et de mieux comprendre ce qui se passait.

Est-il besoin de préciser que nos espoirs s'avérérent vains |

Ce n'est que vingt-quatre heures plus tard, aprés
I'échec du putsch, que l'interview passa sur les écrans ;
mais tout était déja clair , méme la situation de Leonid
Kravtchenko puisqu’on l"avait licencié.

Pendant ces trois jours fatidiques, je n'ai eu ni le
temps ni le désir de me livrer a lI'introspection.
J'avais cependant parfois la sensation étrange d’étre
le spectateur et non l'acteur des événements ; tout ce
qui m'arrivait semblait arriver 8 quelqu’un d'autre et
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j'observais tout d'un regard froid, avec méme une cer-
taine curiosité.

J'ai déja dit que dés les premiéres heures du coup
d'Etat, ni moi, ni mes camarades de la mairie n"avons
hésité a le qualifier de putsch communiste impérialis-
te, de cynique attentat contre le pouvoir légal. Cette
prise de position constituait la base de nos sentiments,
de nos pensées, de nos actes. Nous nous appuyions
aussi sur la fermeté de notre entourage et, en premier
lieu, de Gavril Popov et de Boris Eltsine. Ce dernier,
qui avait toujours été un excellent organisateur, deve-
nait sous nos yeux un homme politique d‘envergure.
En toute sincérité, 8 aucun moment je n'ai éprouvé de
peur. J'étais calme et s(r de moi. L'atmosphére me
rappelait, lorsque |'étais directeur général, celle des
mois de décembre, date d'échéance du plan dans les
entreprises : |'activité devenait bouillonnante, tout
semblait soudain aller de travers ; un véritable oura-
gan d'espoirs et d'angoisses faisait rage dans les
bureaux ; il fallait prendre des décisions rapides, pré-
cises. J'ai toujours aimé ces mois de décembre.

Le 19... le 20... le 21...

Chacune de ces journées a gardé pour moi son propre
visage.

Revenons au 19. Le soir, lorsque j'appris que Gavril
Popov, revenu du Kirghizistan, se trouvait a la
«Maison blanche» et allait d’'une minute a l'autre arri-
ver a la mairie, rue Tverskaia, ce fut un immense sou-
lagement.

Lorsque je rentrai chez moi, il était 2 heures du matin.
Ma femme m‘attendait, inquiéte. Dans le danger on
apprécie particulierement le soutien de I'autre.
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La seconde journée, celle du 20 aoat,
commenga pour moi a8 7 heures du matin. J'étais
déja a la mairie. Dans mon bureau je trouvai Mouzy-
kantski, Chakhnovski, Savostianov et d'autres res-
ponsables de la municipalité.

Nous avons élaboré notre programme pour la jour-
née. Missions principales : empécher les troupes de
bloquer la mairie, tout mettre en ceuvre pour ériger
des barricades prés de la «Maison blanche» et en tra-
vers des voies que pouvaient emprunter les chars,
organiser |'approvisionnement en nourriture des
défenseurs des barricades, permettre a la radio
démocratique «Ekho Moskvy» (Echo de Moscou), fer-
mée par les putschistes, de reprendre ses émissions,
tenter de passer a la télévision (j'ai raconté plus haut
comment s'est terminée cette tentative), faire tout
notre possible pour informer les soldats et les offi-
ciers qui, dans leur grande majorité, ne savaient
méme pas pourquoi on les avait amenés a Moscou.
Je rappelai, en passant, que méme les émissions de
télévision autorisées par la junte avaient été inca-
pables de cacher le désarroi des troupes ; sur les
écrans, par exemple, on voyait les soldats hausser
les épaules lorsque les reporters leur demandaient
quelle était leur mission. |l était essentiel que les
livraisons se poursuivent réguliérement dans les
magasins, que le secteur énergétique, le réseau
d'eau, les autres secteurs de la ville fonctionnent nor-
malement. L'appel a la gréve que nous langions ne
concernait donc pas ces secteurs. Nous demandions
également de ne pas faire gréve aux ouvriers du bati-
ment occupés a la construction de maisons, d'écoles,
d'hdpitaux ; ces derniers protestérent. La Bourse de
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Moscou et la Bourse de Russie cessérent leurs opéra-
tions ; mais la gréve dans la ville ne devint pas générale.
Il y avait des raisons a cela. Les Moscovites ne se fai-
saient aucune illusion sur les desseins des conspira-
teurs que tout le monde maudissait, tout haut ou
dans son for intérieur, des spécialistes politiques
jusqu'aux gens de la rue. Des milliers de personnes,
avant tout les jeunes, préférant I'action, se rendaient
sur les barricades. Si bien que les putschistes com-
prirent parfaitement que toute action ferme de leur
part provoquerait aussitdt une explosion terrible.
Ceci explique I'équilibre instable des plateaux de la
balance que I'on constata au cours du second jour,
celui du 20. Si la junte avait pris des mesures
extrémes, si elle avait fait régner la terreur, les
Moscovites n‘auraient pas hésité a utiliser leur arme
principale, la gréve générale illimitée.

En disant cela, je pense surtout aux grosses entre-
prises, et en premier lieu au géant de I'automobile,
les usines Likhatchev. Les comités du Parti de ces
entreprises (le comité du Parti de la ville de Moscou
avait encore les bras longs) continuaient a faire pres-
sion sur I'administration et empéchaient les collecti-
vités de manifester activement leur soutien au pou-
voir légal.

Moscou est pleine d'entreprises du complexe milita-
ro-industriel qui, pendant des années, voire des
décennies, ont joui d'une situation privilégiée ; leur
personnel touchait des salaires bien plus élevés que
celui des autres usines. La conversion de la produc-
tion militaire en production civile liée a la politique
du désarmement ne se passait pas partout sans
accroc. Cela ne pouvait manquer de provoquer de la
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part des ouvriers de ces entreprises et surtout de
leurs dirigeants, une attitude négative a |'égard des
changements apportés par la Perestroika et du pro-
cessus démocratique en général.

Au moment du putsch, sous l'influence de leurs diri-
geants qui appartenaient a la vieille garde, ces collec-
tivités préférérent rester passives et attendre. |l est
heureux qu'aprés I'échec du putsch, elles aient révisé
leur position, pensant & leur avenir et a celui du pays.
Ces usines comme les autres avaient besoin de
démocratie et la démocratie avait besoin d’elles.
Aujourd’hui on le comprend de mieux en mieux,
Chacun doit se poser la question en toute honnéteté
et prendre position. Les épreuves ne sont, en effet,
terminées pour aucun d'entre nous. Les violations de
la loi, aussi insignifiantes soient-elles, les tentatives
de limiter les libertés conquises devraient provoquer
une réaction violente de la part des collectivités des
entreprises et de leurs dirigeants,

L'attitude du corps des députés et des préfectures a
I'égard du putsch fut unanime partout dés le début :
le coup d'Etat était illégal. Notons cependant quel-
ques exceptions. Le président du Soviet d'un arron-
dissement de Moscou marqua en travers du télé-
gramme de la mairie qui condamnait le coup d'Etat
et appelait a la gréve, la résolution suivante :«A ne
pas exécuter pour l'instant». Aprés coup, il essaya de
se justifier en expliquant qu'il ne voulait pas «aggra-
ver» la situation (a8 ses yeux l'action de la junte
n‘aggravait probablement rien). En fait il n'en fallait
pas plus a la junte : si les Moscovites avaient décidé
de «ne pas aggraver, cela aurait mal tourné pour
nous. Heureusement, il en alla autrement.
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Toute la population de Moscou était sur les barri-
cades : ouvriers mélés aux intellectuels, étudiants et
écoliers, jeunes et vieux, ces derniers arborant sou-
vent leurs médailles de guerre. Les anciens
d’'Afghanistan étaient la, eux aussi, et firent preuve
d'un grand courage.

Rendons justice aux députés du MosSoviet et des
Soviets des arrondissements, ainsi qu'a I’Association
des électeurs de Moscou et au mouvement politique
«Demrossia» (la Russie démocratique) qui prirent la
téte de la résistance populaire en organisant les gens
et en se rendant dans les unités militaires pour y faire
connaitre la volonté de Moscou.

Je voudrais souligner ici que la lutte décisive contre
le totalitarisme communiste a eu pour théatre
Moscou. Lorsque je rencontre des gens venus de
province, je m'étonne parfois qu'ils ne comprennent
pas ce qui s'est passé dans la capitale durant ces
journées décisives.

On veut nous arréter

Gavril Popov fut, avec Boris Eltsine, I'dme de la résis-
tance de Moscou.

Le maire de la capitale, ce professeur qui appartient
corps et ame a l'intelligentsia (les «pourris», comme
disait Lénine), fut un modéle de calme, de courage,
de fermeté et de sérieux. Alliant un réel talent de tri-
bun politique a celui d’organisateur infatigable, il tra-
vailla beaucoup et efficacement avec Boris Eltsine.
Une liaison ininterrompue s'était établie dés les pre-
miéres heures du putsch entre la «Maison blanche»,
ou avait été créé un comité de défense, et la mairie.
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Les militaires et les civils qui constituaient ce comité
se tenaient constamment au courant de la situation
et agissaient fermement. La mairie acceptait sur le
champ tous leurs ordres.

De sources diverses, nous apprimes que |'on s'appré-
tait 3 nous arréter, Popov et moi, a8 3 heures du matin
dans la nuit du 20 au 21. Le soir du 20 nous avons
donc envisagé calmement diverses possibilités en
essayant de deviner ou et de quelle maniére cette
arrestation pouvait se produire -a la mairie ou chez
nous, ensemble ou séparément- et comment nous
devrions alors nous conduire. Nous avons décidé
aussitdét de ne pas donner aux putchistes I'occasion
de nous arréter chez nous car ce serait trop pénible
pour nos proches. Par ailleurs, s’ils nous appréhen-
daient dans une cour sombre ou une ruelle sans
témoins, ils pourraient aisément affirmer ensuite
qu’il y avait eu «tentative d'évasion» et nous compre-
nions fort bien quelles conséquences cela pouvait
entrainer pour nous. Nous ne nous faisions aucune
illusion sur les meceurs de ces gens-la.

Finalement nous résolimes de rester a la mairie ou
les témoins ne manquaient pas. Pendant que nous
serions trainés jusqu’au panier a salade, des dizaines
d'yeux nous accompagneraient et la junte aurait
ensuite a répondre de ses actes. Ces considérations
nous donnérent bizarrement quelque espoir.

Ne connaissant des arrestations, des coups frappés a
la porte au milieu de la nuit, que ce que nous en
avions lu chez Soljenitsyne, Chalamov, Guinsbourg,
Rybakov ou appris par les récits de nos ainés, nous
entendions nous-mémes grincer l'appareil répressif
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stalinien qui menacgait a8 nouveau le pays. A la
veille de cette tragédie, personne n‘aurait pu sup-
poser que I'Histoire reviendrait sur ses pas et que,
comme nos aieux et comme nos péres, nous
aurions & notre tour a choisir entre accepter ou
combattre la terreur rouge.

A vrai dire, nous avions déja fait notre choix le 28
mars lorsque nous avions refusé de battre en
retraite le jour de la répétition générale du putsch
organisée par la junte, qui était encore inconnue de
la population a I'époque. Au moment méme ou se
tenait le meeting des démocrates les conjurés
avaient, en effet, osé pour la premiére fois faire
entrer dans la ville leur matériel blindé, des
dizaines de milliers d’'hommes armés, les «défen-
seurs de l'ordre». A la vérité, nous ne pouvions
plus, dés cette époque-la, nous écarter de la voie
choisie sans nous condamner moralement nous-
mémes. Avant de se décider, chacun des résistants
avait dd tenir dans le fond de son d&me le méme
genre de raisonnement...

Vers21 heures, nous re¢cidmes un message urgent
de la «Maison blanche». Les responsables insis-
taient pour que nous venions car la situation com-
mengait a se détériorer.

Nous décidames d’y aller non pas en voiture mais
dans un petit bus, accompagnés d'un groupe de
miliciens du peloton spécial, les «bérets noirs»,
chargeés de nous protéger.

Les préparatifs furent rapides. Craignant de laisser
ma femme seule a la maison, je demandai a Gavril
Popov si nous pouvions I'emmener. «D’accord, on

62



Soixante-douze heures d'agonie

passe la prendre», me dit-il tranquillement comme
s'il s'agissait d'aller au théatre.

Ce soir-la je vis pour la premiére fois de prés les
fameux «bérets noirs» et je pus me rendre compte a
la fois de leur bienveillance a notre égard et de leurs
excellentes qualités professionnelles. Ces jeunes
gens n‘eurent pas un instant d'hésitation, sachant
pourtant que la junte ne leur pardonnerait rien.

Devant chez moi, nous aper¢gimes un groupe
d’hommes en train de décharger un camion. lis for-
maient un étrange tableau : en costume et chaus-
sures cirées, ces wouvriers» déchargeaient des
briques malgré I'heure tardive et I'absence de tout
chantier dans la cour.

Notre bus s'arréta et nos gardes du corps sautérent
aussitdt sur le trottoir avec leurs mitraillettes, barrant
toutes les approches.

Ma femme m’attendait dans I'escalier avec un paquet
de provisions qui se révéla fort utile plus tard. Nous
plongedmes dans notre bus qui démarra, et les
wouvriers» (qui étaient bien entendu des membres du
KGB chargés de surveiller ma maison) s'évaporérent
littéralement, disparaissant dans les ténébres, ce qui
est aprés tout normal pour la force démoniaque qui a
trouvé refuge dans le giron du tristement célébre KGB.
Nous nous arrétdmes prés du zoo. |l était impossible
d’aller plus loin car les barrages qui protégaient la
«Maison blanche» arrivaient jusque-la. Nos gardes,
avec leurs mitraillettes, firent cercle autour de nous
et notre petit groupe s'avancga d'un pas rapide.

Sur les barricades on reconnut le maire, Gavril Popov,
et nous franchimes |'obstacle accompagnés par les
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cris : «Popov est avec nous I», «Les gars voila Popov !»,
«Hourra !». Ces choses-la ne s'oublient pas : la géné-
rosité des Moscovites, leur confiance en ces instants
tragiques.

Quelques heures plus tard, j'appelai mon frére cadet
pour lui demander de tranquilliser notre mére et lui
dire que j'étais sain et sauf. Je le priai également de
passer chez moi et d'emmener mon fils de 18 ans.

- Je place Sacha sous ton entiére responsabilité, lui
déclarai-je.

Il me dit alors qu'il était aussi sur les barricades et
qu’il nous avait vus marcher vers la «Maison
blanchen»,

- Pourquoi ne m’as tu pas appelé ?

- A quoi bon ? Tu ne pouvais pas me dire de t'accom-
pagner. De toute fagon, je n'aurais pas quitté les bar-
ricades. Toi, tu n‘avais rien a y faire. Et puis vous
marchiez vite, il était dangereux de s’arréter, Les pro-
vocateurs ne devaient pas manquer parmi nous...
Devant I'entrée de la «Maison blanche» nos accom-
pagnateurs nous ont quittés. Leurs noms me sont
restés inconnus.

Les suicides se multiplient

C’'est avec reconnaissance que je pense aujourd’hui
aux bérets noirs qui nous ont convoyés jusqu’a la
«Maison blanche».

Aujourd'hui comme alors, on discute beaucoup sur le
role de la milice, sur la position qu’elle a prise les 19
et 21 aolt. Pour étre bref, mon opinion personnelle
est qu'elle s’est conduite décemment. Non pas digne-
ment, mais décemment.
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Les Moscovites savent que les députés du MosSoviet
et du Comité exécutif de Moscou puis, plus tard, la
mairie se sont battus pour que la milice dépende des
autorités municipales et non plus du ministére de
I'Intérieur de I'URSS. Dédaignant l'intérét général et
tout simplement le bon sens, le ministére de
l'Intérieur a résisté. Les raisons de ce refus étaient
certes d'ordre politique, ceux qui dirigent la milice
détenant les clés de la ville. Je suis persuadé cepen-
dant que cette prise de position était dictée au minis-
tére de l'Intérieur et 8 son ministre Pougo par leur
véritable patron, le Parti communiste, qu'ils servaient
corps et ame.

Le chef de la milice de Moscou, qui cumulait ce poste
avec celui de vice-ministre de l'Intérieur de I'URSS,
se sentait davantage lié au ministére qu'a la munici-
palité de la ville qu'il devait protéger. Cependant, il
savait se montrer attaché a la capitale. Le général qui
le remplaca peu avant le putsch, -un homme qui
avait gravi tous les échelons de la carriére et se fai-
sait respecter par ses subalternes-, s'efforgait de
repondre davantage aux nécessités de la ville ; et
cela bien qu’'il edt & servir a la fois le ministére de
I'Intérieur de I'URSS, le ministére de |'Intérieur de la
République de Russie, le comité du Parti de la ville de
Moscou et, bien entendu, le KGB qui ne lachait
jamais sa proie.

Le 19 aout ce général fut nommeé adjoint du com-
mandant militaire de la ville de Moscou. Les ordres
pleuvant sur lui de toutes parts, il prit le parti de les
esquiver dans la mesure du possible, n‘arrivant en
définitive a contenter personne. |l prétait cependant
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une oreille attentive aux instructions que je lui don-
nais et s'efforgait de les exécuter. Le sort de ceux qui
n‘ont pas su faire un choix politique au moment déci-
sif n‘est pas enviable car ils finissent toujours par
perdre sur tous les tableaux. J'ai de la compassion
pour ce général, un homme digne mais qui s'est
trouvé désorienté sous l'averse d'ordres contradic-
toires donnés par des chefs trop nombreux.

Le ministre de |'Intérieur, Pougo, était bien différent.
Formé au sein du PCUS, il en est resté a jamais un
soldat fidele. Ceux qui eurent |‘occasion de |'appro-
cher dans I'aprés-midi du 20 disent qu'il paraissait
avoir renoncé a tout. Pougo savait parfaitement ce
que l'on attendait de lui en le nommant ministre de
'Intérieur : qu'il exécute les ordres du Parti commu-
niste. Il ne pouvait pas accepter les transformations
survenues dans notre société au cours des derniéres
années ; sa profession de foi communiste était
immuable et ne se prétait 8 aucune évolution. Le
sang qui aurait coulé le 28 mars si la confrontation
entre les manifestants et les militaires dans les rues
avait produit une étincelle, aurait été sur sa conscien-
ce, je I'affirme en connaissance de cause. Les démo-
crates, ces «fauteurs de troubles», étaient ses enne-
mis personnels.

Je ne sais pas si l'on découvrira jamais les ressorts
cachés du drame psychologique de Pougo, mais il
est évident qu’avant sa mort mystérieuse, au len-
demain du putsch, quelque chose avait craqué en
lui, Quelques heures aprés sa mort j'ai re¢u un
coup de téléphone du ministére de I'Intérieur de
I'URSS : on priait les autorités municipales d’orga-
niser les funérailles du ministre ; ainsi avant méme
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que son corps fat rendu a la terre, on se héatait de
s'en débarrasser.

La seule personne capable de jeter quelque lumiére
sur les derniéres heures de Pougo est probablement
le patriarche de Moscou et de toutes les Russies :
Alexis Il. Mais celui-ci sait garder le secret de la
confession. On sait seulement que, durant les jour-
nées du putsch, 8 un moment particulierement diffici-
le, le ministre de I'Intérieur décida de faire don a
I'église orthodoxe russe de divers objets de culte de
valeur qui avaient été précédemment repris a des cri-
minels (cette donation, montrée a la télévision, a été
interprétée par les téléspectateurs lucides comme
une sorte de pacte du ministre avec le Patriarcat). Ce
que la télévision ne montra pas, c'est le long entre-
tien que le ministre eut ensuite avec le Patriarche,
entretien dont le contenu restera a jamais caché.
L'entourage du ministre apprit seulement qu'il revint
de cette entrevue apaisé, comme s'il avait atteint a
des profondeurs de |'esprit jamais connues de lui ;
jusqu'a la fin, il resta détaché de tout et personne ne
regut plus aucun ordre de lui.

La mort de Pougo, ce communiste pur et dur comme
le roc, qui fut I'un des acteurs de premier plan du
putsch mais aussi I'une de ses premiéres victimes,
ouvrit la série des suicides. Peu de temps apres, le
maréchal Akhromeiev et le responsable des affaires
du PCUS, Kroutchina se suicidérent également, ce
qui engendra de nombreuses rumeurs, des questions
sans réponse ou des réponses qui appellent de nou-
velles questions.

Au cours de ces derniéres années, le pays a été le
théatre de toute une suite d'événements qui demeu-
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rent mystérieux et que I'on ne peut ni expliquer ni
justifier par les menées des seuls comploteurs
dont nous connaissons tous aujourd’hui les
visages. La série de ces événements sanglants
débuta 8 Soumgait et &8 Bakou, se poursuivit a
Thilissi, dans le Haut Karabakh, puis dans les pays
Baltes. Par qui les décisions politiques qui ont lais-
sé le champ libre 8 des exécutants criminels, ont-
elles été prises ? Qui a donné les ordres 7 Qui a
aidé a effacer les traces de ces crimes qui provo-
quaient toujours de nouvelles victimes innocentes ?
Qui a osé se charger la conscience du terrible mal
d'habituer notre société a résoudre les problémes
politiques, économiques, sociaux et internatio-
naux par des effusions de sang, préparant ainsi la
voie pour le putsch 7

Si nous ne trouvons pas de réponses honnétes et
claires & ces questions et aux nombreuses autres
qui sont noyées dans les débats politiques, les
discussions interminables au sein de commis-
sions impuissantes, nous ne tirerons jamais aucu-
ne lecon des événements du mois d'aolt 1991 et
Nnous ne saurons pas protéger notre pays de ceux
qui pourraient essayer de refaire leur coup.

La phrase lancée par le chef du KGB, Krioutchkov,
devant les caméras des journalistes venus l'inter-
viewer dans sa prison pour |'émission télévisée
wAvant et aprés minuit» : « Nous avons encore du
travail sur la planche» est-elle, une simple phrase
en l'air ou a-t-elle un sens plus profond et malé-
fique 7 Si I'on prend la phrase de Krioutchkov au
pied de la lettre, pour qui travaille-t-il et comment
a-t-il I'intention d'agir ?
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Des questions, encore des questions, toujours des
questions...

Revenons cependant aux suicides d'Akhromeiev
et de Kroutchina. Akhromeiev n'était pas un maré-
chal ordinaire ; il était I'aide de camp du Président
et était connu, aussi bien dans notre pays qu’a
I'étranger, pour étre un épervier. Quels secrets cet
homme qui était incapable d'attenter a ses propres
jours, comme l'affirment ses proches, a-t-il emporté
dans sa tombe 7

Son corps, pendu, fut découvert le samedi 24
aodt, tard le soir. Ses proches affirment que la
veille, en quittant sa datcha, il était de bonne
humeur et avait promis a sa petite-fille d'aller se
promener avec elle dés son retour. Sa fille lui avait
parlé au téléphone |'aprés-midi de ce méme jour
et n‘avait noté aucun changement dans son état
d‘esprit. Toutefois, il ne revint pas coucher chez
lui. Et au matin on téléphona a sa famille pour lui
apprendre qu'il était décédé. Son corps, dit-on
alors, avait été découvert par le gardien qui ins-
pectait les bureaux du Kremlin et qui s'apergut
que la porte du maréchal était entrouverte.

Dans un des mots qu'il laissa avant sa mort (il y
en avait plusieurs) il écrit que, voyant périr sa
patrie, disparaitre tout ce qui avait donné un sens
a sa vie, il ne pouvait plus continuer a exister ; que
son age et son ceuvre lui donnaient le droit de
quitter ce monde, qu'il avait combattu jusqu’au
bout.

Et voici comment s'acheva le drame : peu de
temps aprés ses obséques on trouva, au cimetiére
de Troiekourovo, sa tombe retournée, le cercueil
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ouvert, le mort dépouillé de sa tenue de maréchal
(il parait qu‘au marché noir les étrangers donnent
jusqu’a 10000 dollars pour une telle tenue).

L’argent tue

Kroutchina, I'homme qui gérait les finances du
comité central du PCUS ne figurait pas lui non plus
au nombre des comploteurs et, semble-t-il, n‘avait
rien a craindre. Ne lui conférant pas l'éclat d'une
étoile de premiére grandeur sur I'horizon politique,
le poste qu’il occupait était néanmoins d'une
importance capitale pour le Parti. Kroutchina était
en quelque sorte le ministre des Finances du PCUS,
I'homme qui gérait toutes ses affaires. Les allées et
venues de |I'argent du Parti n"avaient pas de secret
pour lui.

J’ai eu plus d'une fois I'occasion de rencontrer
I'homme pour des questions de service. C'était un
personnage bienveillant, aimable, intelligent, atten-
tif a son interlocuteur. La derniére fois que je le vis,
c’est le jour ou je vins le trouver avec le député
Youri Afanassiev afin de discuter de |'avenir de
I'Université des sciences humaines de Russie dont
Afanassiev était recteur. Nous nous étions assurés
au préalable du ferme soutien de Gorbatchev (ce
qui n'était pas fréquent).

La conversation fut longue et ne donna rien. J'étais
furieux et je dis a Youri Afanassiev devant tout le
monde qu'il avait eu tort de venir dans un endroit
ou il nobtiendrait que de belles paroles. Krout-
china essaya de tout arranger par la maniére
douce, me grondant gentiment pour ma brutalité.
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Comment s’'imaginer cet homme équilibré se jetant
par la fenétre ?

Les mauvais moments que dut affronter le PCUS
n‘empéchérent pas ses fonctionnaires d'assurer leurs
arriéres. lls placérent trés rapidement des millions de
roubles dans diverses banques pour cacher les opé-
rations douteuses de la caisse du Parti. Fuyant le
navire en perdition, ses responsables envoyaient
I'argent dans des sociétés mixtes qui servaient de
refuge. Etant formellement une association consti-
tuée de bénévoles, le Parti avait le droit de placer son
argent ou bon lui semblait et la responsabilité de
Kroutchina était plutét morale que juridique. Certes,
il était aussi au courant des dépenses personnelles
des leaders du Parti, ce qui pouvait mettre ces der-
niers dans une situation délicate. Mais les morts ne
parlent pas...

En revanche les documents secrets des archives du
Parti parlent. Tout de suite aprés le putsch, ils furent
placés sous scellés et sont peu a peu rendus publics
depuis.

Le 23 aolt 1990, un an avant le putsch, un mémoire
confidentiel rédigé par les fonctionnaires de I'appa-
reil du PCUS avait été adressé au remplagant du
secrétaire général du Comité central, Vliadimir
Ivachko. Voici ce que I'on peut y lire : «Nous entrons
dans le monde des affaires en commengant pratique-
ment & zéro ; il nous faudra travailler dans des condi-
tions tout a fait nouvelles pour le Parti, des condi-
tions adaptées aux besoins du marché et de la
concurrence. Les cadres du Parti chargés de cette
activité se heurteront tout de suite a I'énorme problé-
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me d’apprendre & faire du commerce. Dans les cir-
constances présentes, Nnous aurons a respecter une
confidentialité raisonnable et a choisir dans certains
cas des formes anonymes pour cacher les liens
directs avec le PCUS. Notre objectif final sera de
créer, parallélement a4 la «commercialisation» des
biens possédés par le Parti, les structures d’une éco-
nomie «invisibler avec lesquelles seul un cercle trés
étroit de personnes sera autorisé a travailler».

Le sens de ce mémoire est on ne peut plus clair mal-
gré les prudents guillemets entre lesquels sont pla-
cés les termes nouveaux pour le lexique communiste :
il faut chercher tous les moyens d’'investir I'argent de
la caisse du Parti ( trop souvent confondu avec le
Trésor Public) et réaliser le plus de bénéfices pos-
sible.

Ce mémoire a eu des suites. Quelques jours aprés, le
secrétariat du comité central du PCUS a pris en effet
cette résolution secréte : « Pour pouvoir conserver les
structures du Parti, il est indispensable d'entre-
prendre la réalisation de projets concrets visant a
attirer dans le budget (celui du Parti s'entend)
I'argent provenant de l'activité commerciale des
entreprises privées»,

Les choses, dés lors, sont allées bon train. Faisant
preuve d'une débrouillardise peu commune pour
eux, les dirigeants du Parti ont entrepris de blanchir
I"argent du Parti, le plagant dans les fonds statutaires
de banques de commerce, devenant majoritaires
dans plusieurs d'entre elles et créant des sociétés
anonymes dont le nombre n'a fait que croitre pour
atteindre bientdt plusieurs centaines. Perdant tout
sens de la mesure et toute honte, le comité du Parti
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de la ville de Moscou et son premier secrétaire,
Youri Prokofiev se sont mis a placer de |'argent
partout, dans les sociétés mixtes, dans les petites
sociétés anonymes ; ils ont méme fini par se lan-
cer dans la création d’'une société anonyme de
type fermé ou ils doivent détenir plus de la moitié
des actions.

L'appétit vient en mangeant. L'appareil du comité
central du PCUS a présenté alors un nouveau pro-
jet a ses dirigeants : «Commencer sans tarder la
mise au point de propositions visant a utiliser les
formes anonymes de sociétés capables de cacher
leurs liens directs avec le PCUS, afin de dévelop-
per l'activité commerciale du Parti sur les marchés
extérieurs. En particulier, examiner la possibilité
de s‘associer, par une participation a leur capital, a
des entreprises mixtes et des consortiums interna-
tionaux existants ». Ces paroles-la ne sont pas res-
tées, elles non plus, sur le papier et les investisse-
ments se sont développés a une échelle extraordi-
naire.

Un mois aprés I'échec du putsch, le département
suisse des Affaires étrangéres a regu une note de
I'ambassade soviétique a Berne le priant de procé-
der a la recherche des comptes du Parti commu-
niste de I'Union soviétique et du Parti communiste
de la Russie dans les banques suisses et, le cas
échéant, de les bloquer.

Mais les commissions et les enquéteurs devront
accomplir un travail colossal pour retrouver les
traces de l'argent que le Parti communiste a trans-
féré a I'étranger. |l est évident que le KGB n'est pas
resté a I'écart de ces transactions secrétes, ce qui
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ne facilitera certainement pas les recherches. Mais
le jeu en vaut la chandelle car il peut s'agir de cen-
taines de millions, voire de milliards de dollars.

Les documents que nous avons cités sont parmi les
quelques-uns qui ont échappé a la destruction. Trés
peu de documents ont été retrouvé dans les secteurs
du comité central du Parti ol I'on s'occupait d’activi-
tés commerciales. En revanche, les «broyeurs élec-
triques» destinés a transformer le papier en poussiére
et importés de I'étranger ont tourné a plein régime...

Le soir du 26 aod(t 1991, la veille de sa mort donc, le
vice-premier ministre du gouvernement de Moscou,
Alexandre Mousykanski, s'est entretenu avec Nikolai
Kroutchina dans le bureau de ce dernier. Kroutchina
parla, sans manifester ni réticence ni inquiétude, des
biens du Parti, discutant des divers moyens de les
conserver et de les utiliser avec profit. Pourtant,
lorsque la conversation toucha aux moyens finan-
ciers, Kroutchina se troubla. Le lendemain matin il
n'était plus en vie.

Quarante jours aprés cet événement, le prédéces-
seur de Kroutchina 4 ce méme poste, Gueorgui
Pavlov, qui avait quatre-vingts ans, était trouvé mort
sous les fenétres de son appartement situé au sep-
tieme étage d’'un immeuble des beaux quartiers de
Moscou.

Le suicide suivant eut lieu le 17 octobre 1991.
L'ancien adjoint du chef du département internatio-
nal du comité central du PCUS, Dimitri Lissovolik,
aprés avoir regardé les informations du soir avec sa
famille, sortit sur le balcon de son appartement du
onzieme étage et se jeta dans le vide la téte la pre-
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miére. D'aprés les gens qui le connaissaient bien,
c’était un homme honnéte et un bon spécialiste. Le
département international était directement en
contact avec les partis communistes étrangers qui
recevaient de I'argent de I'Union Soviétique.

L'argent tue.

Des crampons pour prendre
d'assaut le Kremlin

Je ne me place pas en juge mais en homme qui, par
I'un caprice du destin s’est trouvé au centre des éveé-
nements provoqués par l'entourage immeédiat du
Président, ses hommes de confiance, les putschistes.
Et je manquerais de sincérité si, dans mes notes
concernant le putsch, j‘évitais de parler de Mikhail
Gorbatchev lui-méme,

Vu de l'extérieur, le complot communiste parait
simple : les putschistes sont les méchants, le
Président est la victime. Grace au ciel le pire lui fut
évité, ce qui n‘est généralement pas le cas lors de
putsch dans les autres pays. Je me sens donc en droit
d'examiner tranquillement, la téte froide, la disposi-
tion et le mouvement des piéces de cette partie
d’échec qui s'est jouée, non pas entre des hommes
politiques, mais contre une population de trois cent
millions d'habitants et avant tout contre les
Moscovites. Une partie perdue par les comploteurs,
car, pour une fois, c'est la démocratie qui triompha en
Russie...

Lorsque je tourne mon regard en arriére vers les
années 1990 et 1991 et que je revois les avancees et
les reculs de la politique du Président, je ne peux
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m'empécher de penser qu'il s'était entouré lui-méme
des hommes qui conspirérent contre lui. |l avait
chassé de son entourage tous ceux qui étaient préts
a l'aider honnétement et sans parti-pris, ceux de
droite aussi bien que ceux de gauche, sans parler
des démocrates passionnés. || s’était séparé sans
remords de collaborateurs intelligents et instruits.
Quels liens y avait-il entre le Président et la racaille
politique dont il s'était entouré ? Qu'avaient-ils en
commun ? Leur vision du monde ? Portaient-ils le
méme regard sur la situation du pays et sur les
mesures extraordinaires a appliquer pour sortir celui-ci
de la crise ? Partageaient-ils le désir de conserver
I'Union Soviétique, cet empire en désagrégation, par
la force ? C'est probable.

On entend souvent dire aujourd'hui que pour sauver
le pays des menées des forces réactionnaires, soute-
nues soi-disant par la majorité de la population, le
Président, en fin politicien, leur cédait du terrain
pour obtenir ensuite d’elles le maximum. Je ne sais
si le Président était arrivé a se convaincre lui-méme
de cette théorie ; mais pendant ces trois jours du
mois d'ao(t 1991 la théorie s’effondra puisque, au
lieu de se rallier a la junte communiste, le peuple et
I'armée suivirent les démocrates.

Ceci veut dire que le rapport des forces dans |I'entou-
rage immédiat du président, ou les réactionnaires
I'emportaient de beaucoup, ne reflétait en rien la
situation réelle dans la société ; c'en était plutét une
caricature qui entrait dans le jeu des dirigeants impé-
rialistes et de leurs fidéles serviteurs du KGB, du
ministére de la Défense et du ministére de I'Intérieur
qui voulaient sauver leur peau. L'initiateur de la
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Perestroika, I'espoir de millions d’hommes dans
notre pays et a l'étranger, s'était ridiculement laissé
duper et avait pris peur du «djinn» qu'il avait laissé
sortir de la bouteille lui-méme. Dans son vocabulaire
politique, le mot méme de «démocrate» était devenu
injurieux.

LUentourage du président filtrait les informations qu'il
transmettait a ce dernier et lui faisait peur en laissant
croire que les démocrates, poussés par la passion du
pouvoir, tramaient des «complots» contre lui.
Comment expliquer autrement que Gorbatchev ait
sincérement cru que les Moscovites préparaient pour
le meeting du 28 mars des crampons afin de prendre
les murs du Kremlin d’assaut ? L'air intelligent,
m’assurant qu’il était au courant des plans secrets
des démocrates, le Premier ministre Pavliov chercha a
me convaincre de ce délire schizophréne lorsqu’il
voulait que j'annule l'autorisation de tenir le meeting.
On pense a ce propos au souterrain soi-disant creusé
sous le Kremlin de Staline, inventé par les enqué-
teurs de Béria qui, pour se défaire des dissidents,
fabriquaient des affaires criminelles, obtenaient sous
la torture les aveux de victimes innocentes, puis les
supprimaient.

Quoiqu’il en soit, il y eut un net virage a droite aprés
I"automne 1990.

Une bruyante offensive fut lancée contre les nou-
veaux entrepreneurs qui s'étaient chargés de redres-
ser la situation dans le domaine des produits alimen-
taires et des biens de consommation. Les cheva-
liers«de la cape et du poignard» du PCUS, du KGB,
du ministére de I'Intérieur, entreprirent, avec un zéle
et une efficacité inhabituelles, de perquisitionner,
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sceller, exproprier, mettre a sac, bref empécher et
punir toute activité non conforme aux directives
du Parti.

La discussion politique, normale pour une société
civilisée, fut remplacée par des actions décisives
visant a enterrer les réformes politiques et écono-
miques.

Comme en témoignent des documents retrouvés
plus tard, une idée inspirée par le KGB avait com-
mencé, dés le mois de mars 1991, a faire son che-
min dans les couloirs du Parquet de I'URSS : celle
de faire arréter Boris Elstine et le président du
Soviet Supréme de Lituanie, Vitautas Landsbergis.
Ainsi, le Procureur général du pays re¢ut un rap-
port signé par I'un de ses remplagants accusant
Landsbergis de toutes les fautes possibles : il
aurait ruiné le systéme monétaire, le commerce,
les autres branches de I'économie nationale, porté
atteinte & l'activité des organismes d’Etat et des
organisations sociales... La conclusion était claire :
«Nous estimons que les conditions sont réunies
pour intenter un procés devant la Coum. Elstine,
lui, était accusé d'appeler la population a l'insur-
rection armée, acte passible également de pour-
suites judiciaires. |l est heureux que le Procureur
général ait fait preuve d’assez d'intelligence et de
courage pour s'opposer a ces délateurs hauts pla-
cés et apposer sur ces documents délirants la
résolution suivante : «Je ne trouve pas de motif &
poursuites judiciaires»...

Alors, dénigrant tout ce qu’ils pouvaient, les com-
ploteurs passérent aux actes et entreprirent de
préparer en cachette le putsch du mois d'ao(t.
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lls essayerent d'abord d’habituer la population a la
vue de I'armée dans les rues. On publia les fameux
décrets sur la création de patrouilles mixtes, consti-
tuées de militaires et de miliciens, dans certaines
grandes villes, celles précisément ou les démocrates
étaient sortis vainqueurs des élections. Puis les auto-
rités municipales de Moscou se heurtérent au minis-
tére de I'Intérieur : la milice de Moscou qui, jusque-
la, devait se soumettre aux autorités municipales,
avait été rattachée a la milice de la région de Moscou
et placée sous la juridiction du ministére de
I'Intérieur de I'URSS, toujours au garde-a-vous
devant le comité central du PCUS.

Le chef du gouvernement, Pavlov, jouait sur les nerfs
de la population en faisant appliquer des mesures
bien calculées, telles que I’échange des billets de
banque, la hausse des prix, les impodts et les droits de
douane.

Un putsch sans leader
n'est pas un putsch |

Le 28 mars, un véritable état de siége fut instauré
dans la ville. Ce jour la les Moscovites ne se trouve-
rent pas face a 'armée mais aux conservateurs de la
pire espéce qui personnifiaient un passé communiste
maudit par le pays entier. Ne se laissant pas prendre
a la provocation directe des conservateurs -le
déploiement des troupes-, les démocrates continueé-
rent a manifester pacifiquement en défendant leurs
opinions avec dignité. Et les forces réactionnaires
n‘oserent pas faire parler les armes comme ils le
firent dans les pays baltes.
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L'équilibre instable atteint & ce moment ne pouvait
pas durer éternellement.

Le signal d'alarme fut tiré pour la derniére fois
lors de la session d'été du Soviet Supréme de
I"'URSS. Krioutchkov, Yasov et Pougo commenceé-
rent par user de l'intimidation en parlant d'un
complot qui n'existait pas, tandis que Pavlov exi-
geait qu'on lui donne des pouvoirs extraordi-
naires. Le président du Soviet Supréme,
Loukianov (qui fut arrété aprés le putsch) se jeta
dans les bras du bloc de députés «Soyouz»,
(I'Union), qui réunissait les communistes fonda-
mentalistes.

Il ne manquait plus qu'un coup d’Etat. Et le 19 aolt
1991, comme un coup de tonnerre dans un ciel pur,
celui-ci éclata.

Quand on revoit les visages des comploteurs lors de
la conférence de presse relayée par la télévision le
soir de ce 19 aolt 1991, on ne peut que remercier le
sort qu'il ne se soit pas trouvé parmi eux un leader,
une forte personnalité sans laquelle un putsch n'est
pas un putsch. Car méme Loukianov, cet habile
apparatchik resté derriére les coulisses de la confé-
rence de presse, n'était bon qu’'a tirer les ficelles des
marionnettes et a faire la démonstration de «la sépa-
ration des pouvoirs a la lanaievs,

Cependant les conspirateurs assoiffés de pouvoirs se
heurtaient 8 un obstacle placé en travers de leur
route : le Président .

Apreés I'échec du putsch, au lieu de chercher a sauver
leur peau en s’enfuyant en Chine ou a Cuba, ils cou-
rurent en Crimée chez le Président ; les compagnons
d’armes d'hier se hataient d'aller quémander le par-
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don. Il ne faut pas oublier non plus qu‘a son retour
de sa séquestration de Crimée, le Président confirma
dés sa premiere conférence de presse sa fidélité au
choix socialiste ; cependant, lors de nos rencontres
les jours qui suivirent, je vis clairement qu’un chan-
gement énorme s'était opéré en lui.

Le Président, comme il I'a dit, était revenu dans un
autre pays, un pays transforme.

Nous aimerions croire qu'il est aujourd’hui aussi un
autre homme, qu'il a tout compris et tout appris.

a1
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NOUS arrivons au moment culminant
du putsch, a cette nuit du 20 au 21 dont le dénoue-
ment aurait pu étre sanglant.

Comment raconter ce que nous avons tous éprou-
vé au cours de ces longues heures 7 Méme ceux
qui n‘ont pas participé activement a la résistance
mais qui, restés chez eux, ont passé une nuit sans
sommeil & écouter les radios étrangeéres, se sou-
viennent de ces heures fébriles ou tout a failli bas-
culer.

Pour emprunter @ Tchekhov une image, le fusil
suspendu par les putschistes au-dessus de la
scéne, dés le premier acte de la tragédie, devait
enfin tirer. La «Maison blanche», devenue pour un
temps le coeur de la Russie, était protégée non pas
par les barricades, qu'il est facile de démolir avec
du matériel de guerre (nous apprimes que des
lance-missiles s’'apprétaient a frapper la «Maison
blanche») mais par la population. La chaine
humaine constituait ainsi I'obstacle principal a
I'avancée des chars.

La junte avait donné |'ordre de se préparer a
I'assaut de la «Maison blanche». L'heure de
I"attaque avait méme été fixée : 3 heures du matin.
On avait réservé le réle principal a8 un groupe de
paras du KGB dénommé «Alpha», qui était réservé
en principe a la lutte contre le terrorisme...

Nous savons aujourd’hui comment se conduisirent
les conspirateurs cette nuit-la. Aussi, bousculant
les régles qui régissent le roman policier, j'en arri-
ve directement aux faits.

Surtout n'allez pas vous imaginer que les conspi-
rateurs s'étaient réunis dans un bunker spéciale-
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ment aménagé pour recevoir les rapports des
généraux et que, a I'heure H, une main devait se
poser sur le bouton. Il n"y eut rien de semblable.

Les chefs du complot s'étaient dispersés, chacun
regagnant sa datcha ou son appartement. Je doute
fort qu'un seul d’'entre eux ait dormi cette nuit-1a sur
ses deux oreilles du sommeil du juste. Le «sommeil»
des meneurs était politique. Leur lacheté, devenue
une seconde nature aprés les années de servilité
passées a arpenter les couloirs du pouvoir bureau-
cratique du Parti, leur hypocrisie, leur habitude de
nager entre deux eaux ne permettaient a aucun
d'entre eux de prendre la responsabilité d'une déci-
sion finale.

Le réle du bourreau, celui d'appuyer sur la gachette,
fut donc laissé aux militaires, poussant ces derniers
dans un guet-apens. S'ils se lancaient a I'assaut en
exécutant les ordres, les soldats se chargeraient de
tout le poids des victimes et le tribunal trouverait
vite des boucs émissaires. Mais si, au contraire, ils
refusaient de tirer et s'opposaient a la volonté des
chefs du complot, ils seraient considérés comme des
traitres par ces derniers.

Les militaires avaient bien tenté de retrouver le
Comité pour |'état d'urgence qui avait mystérieuse-
ment disparu, «/ls dorment... lls dorment...», leur
répondait-on des appartements et des datchas ; «/ls
demandent qu‘on ne les réveille pas avant 3
heures». Craignant par dessus tout de prendre des
responsabilités, les putschistes s'étaient cachés, tels
des punaises, dans les fentes du lit, en se montrant
comme toujours a la hauteur de la situation.

Méme les chefs militaires qui étaient restés fidéles a
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la junte furent donc horrifiés en comprenant a qui ils
avaient affaire. Le 19 et le 20, les généraux, les offi-
ciers et les unités militaires, déja nombreux a refu-
ser de se soumettre a la junte, ne transmettaient
pas les ordres de cette derniére. Mais, dans la nuit
du 20 au 21, dés 4 heures du matin, le sort du
putsch, qui ne tenait déja plus qu'a un cheveu, était
définitivement joué. De nombreux généraux se ral-
lierent aux généraux Chapochnikov, Gratchev,
Lebed qui, dés le début, avaient fait le choix de ne
pas lever les armes contre le peuple et de prendre
la défense du pouvoir légal.

Peu de temps avant le putsch, Boris Nikolaievitch
Eltsine avait rendu visite a la division de paras can-
tonnée a Toula. Les militaires lui avaient fermement
déclaré qu'ils ne se battraient jamais contre le
peuple, comme s'ils prévoyaient que la junte charge-
rait précisément leur division de mener |"assaut. Et,
de fait, cette division n’exécuta pas les ordres. Voici
un autre fait significatif ;: le 19 ao(t, lorsque les chars
entourérent la «Maison blanche», Boris Eltsine sortit
sur la place et demanda & I'un des tankistes : «Tu es
venu tirer sur Eltsine ?» -«Que dites-vous 1a 7 Jamais
de la vie | » répondit le soldat,

Les témoignages des généraux qui devaient conduire
I'assaut contre la «Maison blanche», d'aprés le plan
des putschistes, sont particulierement intéressants.
Le colonel-général Pavel Grachev, qui fut nommé
aprés le putsch vice-ministre de la Défense de I'URSS
et président du Comité d’état de Russie chargé de la
Défense et de la Slreté, était a cette époque a la téte
des troupes aéroportées. |l raconte que le matin du
premier jour du putsch, il regut un appel télépho-
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nique de Boris Eltsine qui lui demanda :

- Que se passe -t-il ?

Le général lui répéta ce que tout le monde savait déja
par les émissions de la télévision et de la radio ainsi
que par les journaux.

Furieux, Eltsine s'exclama :

- C'est une provocation | M'enverras-tu tes hommes
pour ma garde ?

- Bien entendu, répondit le général Grachev.

Peu de temps aprés les paras furent effectivement
envoyés a la «Maison blanche»,

Le lendemain, une réunion se tint au ministére de la
Défense. Le commandant des troupes aéroportées,
Varenikov, le commandant de la région militaire de
Moscou, Khalinine, le commandant du groupe du
KGB «Alpha», Karpoukhine, y participaient, ainsi que
d'autres hauts responsables du ministére de la
Défense.

lls examinérent la situation. Le gouvernement de la
Russie s'étant résolument prononcé contre le comité
d'Etat pour I'état d’urgence et les pourparlers avec lui
n‘ayant rien donné, il fallait colte que codte le forcer
a reconnaitre le nouveau pouvoir.

Les militaires se fixérent donc pour mission d’assié-
ger la «Maison blanche». On ordonna d’abord aux
troupes aéroportées de se déployer prés de I"'ambas-
sade des Etats-Unis, aux unités spéciales du ministeé-
re de l'Intérieur de se poster sur l'avenue
Koutouzovsky, au peloton «Alpha», de prendre posi-
tion sur les bords de la Moskova. Les unités du
ministére de I'Intérieur devaient repousser les
Moscovites qui s'étaient rassemblés autour de la
«Maison blanche» tandis qu’ «Alpha», profitant de
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cette situation, devait se rapprocher du Parlement et
le prendre d'assaut.

Deux heures avant |'heure fixée, le général
Karpoukhine téléphona au général Gratchev et lui
déclara :

- J'essaie de me mettre en communication avec mes
supérieurs, mais personne ne répond.

- Ou te trouves-tu ? demanda Gratchev.

-A deux kilomeétres du Parlement de Russie. Aprés
avoir apprécié la situation, |'ai pris ma décision...
Aprés quelques secondes de silence, il poursuivit :

- Je ne participerai pas a |'assaut.

- Merci, lui dit Gratchev. Mes paras ne sont plus a
Moscou. Et je ne ferai pas un pas de plus...

Gratchev appela également le général Boris Gromoy,
premier vice-ministre de I'Intérieur de I'URSS, et,
I'ayant mis au courant de sa conversation avec
Karpoukhine, il demanda :

- Et le ministére de V'Intérieur, qu‘a-t-il I'intention
d'entreprendre 7

- Nous avons occupé nos positions mais nous n‘en
bougerons plus...

Aprés le putsch, diverses rumeurs ont circulé sur la
conduite du major-général du KGB, Karpoukhine, qui
commandait «Alpha» ; des doutes furent exprimeés sur
sa prise de position au moment du coup d'Etat.
Néanmoins «Alpha» n'entreprit aucune attaque et ceci
nous autorise a croire les paroles de son chef.

A cinq heures du matin, le 19 aolt, le chef du KGB,
Krioutchkov, avait ordonné & Karpoukhine d’arréter Boris
Eltsine et d'autres membres du gouvernement de Russie,
puis de les amener dans un local préparé pour I'occasion
a Zavidovo, un lieu-dit des environs de Moscou.
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Karpoukhine affirme qu’il fit tout son possible, dés
le début, pour ne pas exécuter les ordres des chefs
du KGB de I'URSS et cela malgré les rappels inces-
sants qu'il recevait par radiotéléphone d'agir ins-
tamment et d'informer le KGB sur le déroulement
des opérations. Le général répondit qu’il était
impossible de procéder aux arrestations dans la
datcha ou se trouvaient 8 ce moment-la les diri-
geants de la Russie, car ceux-ci ne se laisseraient
probablement pas faire et il y aurait des victimes.
Néanmoins, un peu apres cinq heures du matin, la
datcha de Boris Eltsine fut encerclée par «Alpha» ;
mais il n'y eut aucune tentative de capture du chef
de I'Etat ou de son entourage immeédiat qui quitte-
rent la maison sans rencontrer d’obstacles et arri-
veérent sans incident a la «Maison blanchen».
Krioutchkov manda Karpoukhine dans son bureau
et lui déclara, sur un ton pathétique, que le destin
du pays dépendait de |'action d’«Alpha» et des
autres unités (en tout prés de 15000 soldats) que le
général avait regues sous ses ordres le soir du 20,
quelques heures avant l'instant fixé pour l'assaut
de la «Maison blanche».

- Uassaut n"aurait pas duré plus de quinze minutes,
affirme Karpoukhine. Le ciel soit loué, je n'en ai pas
eu le courage. Dans cette situation, tout dépendait
de moi. Cela aurait été un véritable carnage, une
mer de sang. Je refusai. Je dis & mes gars : «C’'est
de la folie, nous n’allons pas participer & cela». Je
téléphonai donc & Krioutchkov qui refusa de me
recevoir. Alors, je déclarai 8 son remplagant qu‘il
m'était impossible de participer & l'assaut, que
j’étais incapable de provoquer ce massacre...
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Certains indices montrent que les combattants du
groupe «Alpha» eux-mémes refusérent de participer
a |'assaut. Karpoukhine et ses hommes étaient donc
unanimes dans leur appréciation de la situation.

Pour compléter le tableau, voici le témoignage de
Vadim Bakatine, qui a pris la présidence du KGB
apres le putsch. «Un peu avant ma nomination au
poste de président du KGB, en tant que membre du
Conseil de Sécurité du pays, j'ai eu & m'occuper du
groupe du KGB «Alpha». Les gars d'«Alpha» sont
venus plusieurs fois chez moi pour me raconter en
détail les trois jours du mois d’aolt. Aprés cette
conversation, je conseillai 8 Gorbatchev de retirer,
avant qu’il ne soit trop tard, cette unité du KGB et de
la placer sous les ordres directs du commandant du
Kremlin. Il me répondit qu’il fallait sans tarder prépa-
rer le texte d'un tel ordre, démettre le chef du groupe
«Alpha» de ses fonctions et inviter les combattants
du groupe a le rencontrer, lui Gorbatchev...»

A I'échelle de I'Histoire ces détails n’ont peut-étre pas
beaucoup d'importance. Une seule chose compte :
c'est que l'assaut de la «Maison blanche» n'a jamais
eu lieu. Grace non pas a une ou deux personnes,
mais a des milliers et des milliers de Moscovites.

Il y eut pourtant des victimes. C'est au cours, précisé-
ment, de cette nuit fatidique du 20 au 21 aolt que
trois jeunes gens périrent dans le tunnel, sous le
Nouvel Arbat, non loin de la «Maison blanche», et
que cing autres furent blessés, certains par balles, un
accrochage ayant eu lieu entre les Moscovites et une
colonne de blindés qui passait par |a.

Nos députés avaient créé un état-major, dirigé par Y.
Charykine, qui nous renseignait a8 tout moment sur
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les déplacements des troupes. Dans ce mouvement
chaotique qui s'expliquait, d’un co6té, par l'incapacité
totale des militaires & agir dans une grande ville (la
préparation technique des équipages et |'état des
équipements étaient déplorables), de l'autre, par les
barricades en travers des rues, on vit, au bout d'un
certain temps, se former une sorte d’ordre : les unités
qui avaient refusé de combattre contre le peuple par-
taient les unes aprés les autres.

Avant le putsch, je ne connaissais ni Evgeni
Chapochnikov ni Pavel Gratchev ni les autres chefs
militaires. Je fis leur connaissance plus tard, a la fin
du mois d’ao(t, et je peux fermement déclarer
aujourd’hui que si notre armée compte de tels
hommes, pleins d'intelligence et de talent militaire,
faisant passer avant tout leur dignité d'officiers et
ayant un sens aigu du devoir, sa renaissance est pour
bientdt. Viadimir Toporov, le lieutenant-général
nommé commandant de la région militaire de
Moscou tout de suite aprés le putsch, est assurément
de ceux-la.

Certains des responsables de cette nouvelle vague
avaient fait I'Afghanistan au coté du vice-président
de Russie, Alexandre Routskoi, I'un des organisa-
teurs principaux de la défense de la «Maison
blanche» ; dés les premiéres heures du putsch ils
entrérent en contact avec les dirigeants de Russie,
utilisant le téléphone ou des messagers de confiance.
Youri Skokov, vice-premier ministre du gouverne-
ment, nommé ensuite secrétaire d'Etat et qui était,
avant le putsch, directeur général du groupe d’entre-
prises «Kvant» dépendant du complexe militaro-
industriel, se trouvait & la «Maison blanche» avec les
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autres membres du gouvernement russe. |l avait une
multitude de problémes et de soucis, mais, au soir du
20 aodt, il se consacra presque uniquement a son tra-
vail avec l'armée. Ce furent lui et le général Pavel
Gratchev qui se chargérent de tous les probléemes de
liaison par téléphone ou par messagers pour empé-
cher le pire de se produire.

La nuit la plus longue de ma vie

Depuis la «Maison blanche» je fus toute la nuit en
liaison avec la mairie ou était resté Alexandre
Mousykansky.

Nous langames |‘'ordre de bloquer par des poids
lourds le pont Kalinisky afin d'empécher les mouve-
ments de la division de Belgorod. Des camions occu-
peérent, d'autre part, I'aérodrome de Touchino, situé
dans les limites de Moscou, ainsi que le terrain de
'aérogare centrale.

J'avais réveillé le chef du service d'approvisionne-
ment en eau de la ville, Stanislav Khramenkov. Je me
souvins que quelques années auparavant, lors d'une
grave panne survenue sur la ligne de transport du
chauffage urbain, nous nous étions rendus, lui et
moi, sur les lieux de |'accident pour bloquer la circu-
lation a |'aide de poids lourds. Maintenant, ces
mémes poids lourds barraient la route aux chars.

Le préfet de la circonscription du nord-est, Viadimir
Sister, m’appela par téléphone. |l me dit qu’il avait
des hommes et des camions et me demanda ou
ceux-ci devaient se rendre. Les entreprises du bati-
ment firent preuve de courage et d'initiative et mirent
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en ceuvre tout |I'arsenal de leurs machines. Les
employés des cantines, des restaurants et des self-
services, suivis des employés des cafés coopératifs,
allérent de leur propre chef devant la «Maison
blanche» pour apporter a manger aux défenseurs des
barricades. Les femmes des maisons voisines firent
de méme.

Viatcheslav Gavrilov, un ancien militaire qui était de
permanence a la mairie et transmettait les ordres
sans bavures, se souviendra longtemps de cette nuit.
Comme le racontera plus tard A. Mousykansky, vers
1 heure du matin, il vit des blindés déboucher de la
ruelle Stolechnikov, située en face de la mairie, et
pensa que c'était le debut de I'assaut. |l conserva
cependant son calme et sa voix au téléphone resta
égale ; personne de ceux qui étaient |1a ne virent
I"'ombre de la peur sur son visage.

Les blindés passérent devant la mairie et disparurent
dans I'ombre.

A la junte qui se terrait dans son trou, s'opposaient, a
la mairie et la «Maison blanche», des équipes parfai-
tement réglées, en pleine possession de tous leurs
moyens intellectuels et de leurs talents d'organisa-
teurs...

Nous nous trouvions alors dans un bunker de la
«Maison blanche». La tension montait au fur et 4 mesu-
re que les aiguilles approchaient de 3 heures du matin.
Le temps passait trés vite. Nous jetions des regards sur
le cadran :2h50, 3h00, 3h15, 3h30... Nous expliquions le
retard par la mauvaise organisation des militaires.
Cependant nous comprimes bientdt que quelque chose
ne tournait pas rond du coté des putschistes.
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La menace de |'assaut s’éloigna.

Restés tous les trois, Boris Eltsine, Gavril Popov et
moi, nous ne parlions pas du danger qui nous guet-
tait. Nous poursuivions une conversation ordinaire
«du temps de paix» (ayant méme Oté nos vestes),
interrompus seulement de temps en temps par les
renseignements qui nous arrivaient sur la situation et
par les ordres que nous donnions.

Nous élaborions, sans héte, de nouveaux principes
pour diriger la capitale ; nous parlions de son statut,
du travail des services municipaux, de |'état de
I'approvisionnement en biens de consommation, de
la création d’une cité de deux cents maisons dans la
région de Briansk pour les victimes de la centrale ato-
mique de Tchernoby! ; nous analysions les actes du
Comité du Parti de la ville (plus tard I'un des
membres de ce comité me raconta que, le 19 ao(t,
Prokofiev avait convoqué plusieurs responsables
économiques de la ville au Comité du Parti, mais
qu‘un appel inattendu lui avait fait quitter la réunion
pour se rendre & une séance du comité d'Etat pour
I'état d'urgence).

La deuxiéme nuit, celle du 20 au 21 aolt touchait a sa
fin. Dans le brouillard frileux qui enveloppait la ville,
le jour commenga timidement a poindre, comme
incertain de la victoire de la lumiére sur les ténébres.
Boris Elstine, Gavril Popov et moi, nous poursui-
vimes notre conversation, commencée avant 'heure
H (3 heures du matin le 21 ao(t), heure connue main-
tenant du monde entier. Tous les délais étant dépas-
sés, il était clair qu'il n'y aurait plus d’heure H ; mais
notre conversation se poursuivait, toujours aussi
réguliére, privée des cris de joie qu'exigeaient les cir-
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constances. Parfois les coups les plus graves du des-
tin se passent dans la banalité du quotidien, sans
tambours ni trompettes.

Boris Eltsine entre dans 'histoire

L'Histoire ne manquera pas de rendre hommage a
Boris Eltsine, ce symbole du triomphe de la démocra-
tie en ao(t 1991. Elle rendra aussi hommage a
Moscou, la capitale de la Russie, qui a courageuse-
ment tenu téte au putsch et qui en a triomphé.
Quelles que soient les routes empruntées par les
peuples des républiques de I'ancienne Union
Soviétique, encore coloriées en rouge sur les
cartes, ils garderont, aprés ce mois d’ao(t, un sou-
venir reconnaissant du Président de la Russie et de
sa capitale qui parérent les coups et défendirent le
pays, le monde entier contre les putschistes com-
munistes. Presque cinquante ans auparavant, pen-
dant la Premiére Guerre mondiale, le fascisme avait
été aux portes de Moscou ; maintenant il était écra-
sé dans ses murs.

Boris Eltsine, cette nature puissante et virile, est
avare de sentiments. Je pense qu'il n'a pas besoin
qu’'on lui manifeste de la reconnaissance. Moscou et
les Moscovites n‘en ont pas besoin non plus. Sans
vaines paroles, avec un grand courage, tous miserent
tout ce qu'ils avaient, c’'est-a-dire leur vie, et ils
gagnerent en prouvant leur fidélité a la démocratie,
non plus a l'occasion d'élections, de meetings et de
manifestations mais sur les barricades.

Dans la nuit du 20 au 21, trois jeunes Moscovites
périrent, je I'ai dit, dans le tunnel, sous le Nouvel
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Arbat. On dit que la mort frappe au hasard. N'y a-t-il
pas cependant un symbole dans le fait que les vic-
times étaient un ouvrier, un entrepreneur, un archi-
tecte, que deux d’entre eux étaient russes et le troi-
sieme juif ? La population entiére de Moscou s'était
bien levée pour défendre la «Maison blanche» !

Dés les premiéres heures du putsch, au matin du 19
ao(t, au moment précis ou j'arrivais a la datcha de
Boris Eltsine et jusqu’a la nuit de I'assaut manqué, le
Président de la Russie a gardé la ferme conviction
que la capitale resterait avec lui jusqu’au bout, que
Moscou et la Russie étaient inséparables. Sans nous
jurer fidélité, nous avons accepté cette situation
comme une évidence.

N'étant arrivé 8 Moscou que depuis quelques années
et n‘ayant jamais partagé ses problemes, Boris
Eltsine a tout de méme su devenir un vrai Moscovite.
Contrairement a la plupart des fonctionnaires du
Parti et des hauts responsables de I'époque brejné-
vienne et gorbatchévienne qui venaient en foule a
Moscou sans comprendre cette ville, sans l'aimer,
I'accusant sans cesse, en provinciaux qu'ils étaient,
de profiter de privileges inexistants, Boris Eltsine, lui,
se donna tout de suite corps et ame a cette ville.

La fermeté qu'il manifesta, par ailleurs, dans sa poli-
tique des cadres et qui lui valut de nombreux blames,
d'abord de fagon discréte (tant qu‘il ne fut pas chassé
du Comité du Parti de la ville ou il n"occupa le poste
de premier secrétaire que pendant un an et demi),
puis tout haut a toutes les réunions possibles du
Parti, provenait non pas de son insensibilité a I'égard
du personnel, comme ses ennemis tentaient de le
prouver, mais bien du désir passionné et, hélas, uto-
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pique de tout changer, de tout améliorer le plus vite
possible. Cet homme, qui aime agir, s’est entouré de
spécialistes de l'industrie et du batiment (c'est ce qui
me valut, 8 moi aussi, d'étre invité par lui au comité
exécutif du MosSoviet dont je devins premier vice-
président ).

Dix-huit mois est un délai bien court pour arriver a
des résultats visibles dans une ville aussi gigan-
tesque ou les problémes forment des nceuds inextri-
cables et sont ressentis avec bien plus d'acuité que
dans les autres villes. Néanmoins, Boris Eltsine com-
menga a obtenir de bons résultats. On se souvient
sans doute des persécutions dont il fut I'objet pour
avoir osé rompre la loi du silence du Parti communis-
te et en critiquer les plus hauts responsables. Pour lui
la séparation d’avec Moscou fut un drame.

Le 7 novembre 1988 je le vis sur la Place Rouge. A
'occasion des fétes, on installait a c6té du mausolée
des trétaux de bois que I'on recouvrait d’une sorte de
tapis et qui étaient destinés aux personnalités moins
haut placées que celles qui montaient sur la tribune
principale. J'y apergus Boris Eltsine seul et abattu.
Personne ne désirait approcher un ancien haut res-
ponsable, chassé de son poste et nommé a la téte
d’'un ministére insignifiant, celui du batiment. J'osai
rompre ce «protocole» bureaucratique et nous pas-
sdmes deux heures a bavarder. || m’assaillit de ques-
tions sur la situation 8 Moscou dont il voulait
connaitre tous les détails. Lorsqu’il apprit que les
Moscovites avaient été libérés du pénible devoir
d'aider bénévolement les entrepdts de légumes a
trier, empaqueter, charger les pommes de terre, les
choux, les betteraves, les carottes destinés a la vente
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au détail dans les magasins d’Etat, il s'anima. C'est
lui qui avait commencé le combat pour débarrasser
les Moscovites de cette charge : «Je serais trés
content si vous arriviez @8 mener a bonne fin ce que
j'ai entrepris ; j'ai l'impression de travailler & vos
cotés...».

Pendant la nuit mémorable du 20 au 21 aodt, a la
«Maison blanche», nous avons senti, Gavril Popov et
moi, que l'intérét de Boris Eitsine pour les affaires de
Moscou était sincére et réel. Aujourd’hui encore,
lorsque je viens trouver Eltsine pour des affaires de
service, je le trouve toujours aussi compréhensif
pour nos problémes urbains et toujours prét a parta-
ger nos soucis...

Le matin du 21, dernier jour du putsch, premier jour
de la victoire, se leva enfin. Ma femme et moi mar-
chions, entourés de deux gardes, vers le zoo ou une
voiture nous attendait. Malgré leur fatigue aprés
deux nuits sans sommeil les hommes ne quittaient
pas les barricades. Des feux de bois brilaient ¢a et |a.
Les gens se distribuaient des sandwichs, des ther-
mos, La tension était tombée et beaucoup sentaient
comme moi que la fin des épreuves était proche.
Nous sommes arrivés chez nous sans aventure, Je
conseillai 8 ma femme de rester a la maison et de
n‘ouvrir la porte & personne, puis retournai rue
Tverskaia, dans la mairie que j'avais quittée seule-
ment dix heures auparavant, dix heures particuliére-
ment intenses.

C’est ainsi que prit fin la nuit la plus longue de ma
vie.

A 8 heures du matin, A. Mouzykantski, V.
Chakhnovski, E. Savostianov, Y. Charykine et d’autres
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étaient déja réunis dans mon bureau. Ensemble,
nous avons élaboré un plan d'action pour le 21 ao(t,
jour qui se terminera par un magnifique arc-en-ciel
inattendu au dessus de Moscou. |l fallait tout mettre
en ceuvre pour que les troupes soient immeédiate-
ment retirées de la ville : tel était le premier point et
le plus important de notre plan.

Les chars quittent Moscou

Le 21, a 10 heures du matin, j'ouvris la réunion a la
mairie par les paroles suivantes :

- Nous nous sommes réunis pour examiner la ques-
tion du retrait immeédiat des troupes de Moscou...

Le chef de I'état-major de la circonscription militaire
de Moscou, le lieutenant-général L. Zolotov et le chef
du génie du ministére de la Défense, le colonel-géné-
ral V. Kouznetsov, étaient présents. Avant la réunion
nous avions eu des conversations par téléphone avec
le ministre de la Défense, lazov, et le chef du KGB,
Krioutchkov. J'en reparlerai un peu plus loin.

Nous devions a tout prix parvenir a ce que les
troupes aient quitté la ville avant la fin de I'aprés-
midi. Elles ne devaient en aucun cas rester le soir, ni
surtout la nuit car I'un des membres de la junte ago-
nisante pouvait avoir l'idée folle de prendre sa
revanche et d'utiliser dans ce but les unités militaires
déployées dans les rues de la ville. Certes, cette ten-
tative ne pouvait pas étre couronnée de succes, mais
elle pouvait faire couler le sang. Ceux qui n‘ont rien a
perdre sont capables de tout |

Je reviens aux minutes de la réunion.

- L. Zolotov : Demain avant le jour, le dernier soldat,

100



Soixante-douze heures d'agonie

le dernier veéhicule se seront retirés de la ville.
Pourquoi demain matin ? Parce que cet aprés-midi
seules quelques unités seront repliées. Le gros des
forces partira la nuit, si vous en étes d'accord. Si
vous nous donnez |‘autorisation de replier les
troupes progressivement pendant la journée en pre-
nant les mesures de sécurité correspondantes, nous
les retirerons avant. |l reste trés peu de troupes : je
suis prét & vous nommer toutes les compagnies une
a une. Il reste environ vingt a vingt-deux unités tac-
tiques dans certains endroits. Pour le repli, les
troupes suivront l'itinéraire suivant : rue Prof-
soyouznaia, avenue Leninski, route de Minsk puis
route de Kiev...

Pendant que le général promenait son doigt sur la
carte, je sentis la fureur monter en moi : tout cela
n‘était que mensonges, car, pour replier deux
dizaines de véhicules, on n‘a pas besoin de vingt-
quatre heures.

- L. Zolotov : Si nous nous retirons pendant |la jour-
née, il faudra arréter la circulation. Qu'allez-vous faire
?

- Nous |'arréterons, répondis-je.

- Zolotov : Pour l'instant, |'essentiel est de préciser
les itinéraires... Ensuite, lorsque nous les aurons
concentrés ici (il montra un point sur la carte), il n'y
aura plus de problémes. Plus tard nous donnerons le
feu vert pour rejoindre la route de Minsk et nous reti-
rerons les divisions Tamanskaia et Kantemirovskaia.

- A. Mouzykantski : Plus tard c'est quand ?

- L. Zolotov : Aprés 20 heures.

- C'est un plan que nous ne pouvons accepter, rétor-
quai-je. Nous allons immédiatement vous donner le
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nombre indispensable de voitures de l'inspection
routiére pour |'accompagnement.

- L. Zolotov : |l est 10h30. Est-ce possible pour 11h30 7
J'appelai les chefs de I'inspection routiére de la ville
et je m’entendis avec eux pour qu'ils m‘envoient qua-
rante-cing voitures d’accompagnement, ce qui cor-
respondait au nombre d'unités blindées ayant envahi
la ville.

- L. Zolotov : Arrivée sur l'objectif & 12h30 ; début du
repli 8 13h30...

- Et a 14 heures vous aurez quitté la ville, ai-je conclu.
Y a-t-il des questions ?

- A. Mouzykantski : |l faut donner a manger aux
troupes sur place.

- Les commandants militaires des préfectures doivent
quitter la ville avec les unités, déclarai-je .

- V. Chakhnovski : |l faut cesser immédiatement de
délivrer les laissez-passer pour circuler la nuit. Le
couvre-feu est illégal comme l'est |I'état d’urgence.

- L. Zolotov : Nous le ferons avec plaisir.

Je m'adressai a V. Kouznetsov :

- Je me suis entendu avec lazov pour que vous
déblayiez avec votre matériel tous les barrages,
toutes les barricades qui ont été érigés contre notre
«armée bien-aiméenr.

- V. Kouznetsov : J'ai actuellement 8 Moscou cing
véhicules de terrassement. |l n'y a pas beaucoup de
grues automotrices, six en tout. Nous devons établir
la liaison. Pour l'instant la situation n'est pas encore
claire 1a-bas. C'est pour nous qu‘elle est claire...
«La-bas» désignait les barricades qui étaient toujours
défendues par des hommes ne permettant pas aux
militaires d'y toucher. Méme aprés 16 heures,
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lorsque les troupes eurent quitté la ville, certains de
ces hommes ne voulaient pas croire que le danger
était passé. La tension de ces derniers jours ne se
reldcherait que progressivement.

Il était curieux d’'observer le comportement des géné-
raux dont les noms ont été conservés pour I'Histoire
dans les minutes de la réunion.

Tous deux avaient un maintien digne, parlaient en
homme de métier. Mais, derriére ce comportement
extérieur, percait une certaine amertume, de la honte
pour l'armée, que |'on avait entrainée malgré elle
dans cette aventure maléfique et humiliante. Ces
hommes, qui avaient consacré leur vie a remplir leur
devoir de soldat, qui avaient servi leur pays honnéte-
ment, se voyaient maintenant placés dans une situa-
tion honteuse et dégradante. Dés que nous parlions
du Comité pour |'état d'urgence, de |'état d'urgence,
du couvre-feu, des ordres illégaux, ils ne disaient
plus rien et ne savaient ou se mettre.

lis finirent par tomber d’accord avec nous qu’il fallait
retirer le plus vite possible les troupes des rues de
Moscou.

Cette réunion était a peine terminée que le comman-
dant de la région militaire de Moscou, le général
Khalinine, appela pour déclarer que nous avions mal
calculé le temps nécessaire et que I'armée ne quitte-
rait pas la ville avant vingt-quatre heures. |l parlait
sur un ton brutal. La conversation fut pénible et,
avant de raccrocher, j‘utilisai un dernier argument :

- Mon général, ne vous trompez pas sur notre posi-
tion, sur la fermeté de notre ordre. Si & 16 heures, il
reste un char dans la ville, nous y mettrons le feu...
Je ne sais si c'est la fermeté de ma voix qui convain-
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quit le général ou la conscience qu'il avait d'avoir
perdu la bataille et qu'il risquait, en jouant avec le
feu, de se heurter aux Moscovites ; mais, a8 16 heures,
I'armée était partie.

Je reviens aux conversations téléphoniques du matin
avec lazov et Krioutchkov.

lazov décrocha immédiatement le téléphone de la
liaison gouvernementale comme s'il attendait cet
appel, ou plutét un autre appel, plus important pour
lui.

- Les Moscovites sont indignés de voir que les chars
restent encore dans la ville, lui dis-je. Nous risquons
de ne pas pouvoir contenir la colére des jeunes qui
sont préts a les chasser avec les moyens du bord.

Je m’attendais a une explosion de colére, a des gros-
siéretés mais, 8 mon grand étonnement, mon interlo-
cuteur me répondit sur un ton confidentiel teinté
d'excuses :

- Je pense que vous avez raison, il est temps de
régler cette question. C'est pour défendre la ville
contre les pillages et les pogroms que nous avons
fait entrer les troupes dans la capitale...

Je ne pus me contenir :

- Quels pogroms ? Y a-t-il eu des pillages et des
pogroms avant |'entrée des troupes ? De quoi parlez-
vous ? Vous vouliez intimider les Moscovites, les for-
cer a se soumettre au Comité pour |'état d’'urgence
que Nous ne reconnaissons pas...

lazov ne répliqua pas.

- Oui, je pense qu'il est temps de prendre une déci-
sion, dit-il. Je vais vous envoyer deux généraux,
Khalinine et Kouznetsov. Quand voulez-vous les ren-
contrer 7
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- A l'instant méme ! répondis-je, étonné de tant de
générosité.

Mais c’est le chef de I'état-major qui vint a la place du
commandant de la région militaire. Khalinine, com-
mandant militaire de la ville de Moscou, qui n‘avait
pas osé se montrer a la mairie pendant son bref
séjour au poste de commandant, manqua probable-
ment encore une fois de courage.

Je ne savais pas alors que le college du ministére de
la Défense de I'URSS s’était réuni ce méme matin. La
conversation que nous edmes avec lazov avait dd
tomber pendant la séance, qui avait commencé a 9
heures du matin.

Comme nous le rapporta le nouveau ministre de la
Défense, le maréchal E. Chapochnikov, lazov com-
menga par faire, longuement et d’'une maniére peu
intelligible, le point de la situation ; puis il se mit a
parler en termes peu flatteurs des membres du
Comité pour I'état d'urgence, le vice-président
lanaiev et le premier ministre Paviov. «On dit que ce
sont des bons a rien, des ivrognes, qui m’ont entrai-
né, moi, le ministre de la Défense avec eux, sans
savoir eux-mémes ou ils allaient. Derriére le ministre,
il y a les généraux, derriére les généraux les soldats
qui se trouvent actuellement dans les chars. C'est
une honte pour I'armée.»

Et le ministre pria les participants au collége d'expri-
mer leur opinion.

Chapochnikov, le plus jeune des membres du collé-
ge, demanda la parole et proposa que, pour préser-
ver |"autorité des forces armées, soit donné |'ordre du
repli des troupes de Moscou. Tous les membres du
collége le soutinrent.
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lazov dit qu'il avait parfaitement compris I'état
d'esprit des membres du collége, qu’ad ce méme
moment le Comité pour I'état d'urgence tenait séan-
ce mais qu'il n'irait pas et qu’il allait probablement
ordonner le repli des troupes. Il ajouta qu’il ne démis-
sionnerait pas du comité d'Etat de |'état d’'urgence
parce qu'il ne voulait pas se conduire en traitre une
deuxiéme fois et qu'il allait porter sa croix jusqu'au
bout.

Chapochnikov soutient qu'il avait compris dés le pre-
mier jour du putsch que lazov refuserait d'aller
jusqu’au bout et n‘ordonnerait pas d'ouvrir le feu. A
la séance du collége, le 19 ao(t, aprés avoir annoncé
I'instauration de I'état d’'urgence, la mise des troupes
en état d’alerte et I'entrée d’unités militaires dans
Moscou, il ajouta cette mise en garde :

- Attention, ne faites pas de bétises. |l peut arriver
que des gens parmi la foule se jettent sous les chars
ou commencent a8 y mettre le feu. Je ne voudrais pas
que le sang soit versé...

Le chef du KGB se sauve en Crimée

Informés par nos députés, nous savions que des
troupes du KGB se trouvaient dans la ville avec les
unités du ministére de la Défense.

Me sentant pousser des ailes aprés ce premier suc-
cés, j'appelai Krioutchkov. Mais la conversation prit
une direction différente de celle que j'attendais.

Lui ayant annoncé que nous avions conclu un accord
avec lazov, je réclamai que les unités du KGB se
retirent elles aussi. Krioutchkov se mit alors & lou-
voyer :

106



Soixante-douze heures d'agonie

- Nous n'avons rien, ni personne a8 Moscou. Vous
vous faites des idées.

J'entrepris de nommer les unités et Krioutchkov
perdit aussitdét son aplomb. Obtenir une réponse
claire de lui a toujours été impensable. Cet homme
cachottier et rusé, qui joue au moujik simpliste et
sincére, est en réalité méchant et perfide. Il est
désagréable d'avoir des hommes de cette espéce a
ses coOtés. Je suis heureux que, parmi les membres
du gouvernement de Moscou, ne figurent aucun de
ces individus qui ont toujours de mauvaises pen-
sées derriére la téte, ne se trahissent jamais mais
sont toujours capables d'un coup de Jarnac.

A mon avis, les roles étaient ainsi distribués entre
les trois instigateurs principaux du putsch : le pre-
mier secrétaire du comité du Parti de la ville de
Moscou, Prokofiev, assurait la couverture idéolo-
gique ; le président du Soviet Supréme de I'URSS,
Loukianov, était chargé de donner un aspect légal a
I"aventure ; mais c’est Krioutchkov qui devait en
organiser tout le coté pratique.

Ma conversation avec Krioutchkov se termina en
queue de poisson ; comme j'insistais, il biaisa en
me promettant de se renseigner.

Quelque temps aprés, nous eimes une seconde
conversation. Krioutchkov, qui semblait terrible-
ment pressé, eut juste le temps de me dire qu’il
avait donné les ordres nécessaires et que les
troupes allaient quitter la ville. Je ne savais pas
alors qu‘un avion |'attendait avec ses complices
pour le conduire en Crimée chez le Président qu'ils
avaient eux-mémes séquestré...

Notons qu'a I'aube du dernier jour du putsch, le 21
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ao(t, de dangereuses tentatives furent entreprises
pour attirer en Crimée, dans la station balnéaire de
Foros ou se trouvait le président de I"'URSS isolé par
la junte, le président de la Russie. |l me le dit lui-
méme au cours d'une de nos innombrables conver-
sations téléphoniques, car nous étions en liaison
continuelle.

- Je devrais y aller non ? fit Eltsine a mi-chemin
entre l'interrogation et I'affirmation.

- Je pense qu'il ne faut pas le faire, répliquai-je aussitot.
Boris Eltsine s'emporta :

- Vous vous étes tous donné le mot ?

De toute évidence je n'étais pas le seul & craindre
pour sa vie.J'appris plus tard que la «Maison
blanche» toute entiére s'éleva contre cette idée.

Et Boris Eltsine resta 8 Moscou...

La chasse a la petite valise noire

Des dizaines de bombardiers & long rayon d’action,
des centaines de fusées intercontinentales station-
nées dans des puits de lancement ou sur des sous-
marins, des milliers de tétes nucléaires vivent de leur
propre vie dans |'attente de |'ordre qui permettra a
ces carnassiers de s'élancer de leur cage...

Des officiers de confiance se trouvent toujours prés
du président du pays avec une petite valise spéciale
qui contient «la clé nucléaire», autrement dit le code
des ordres. |l suffit de «tourner» cette clé sur 'ordre
du Président pour que, au mépris des blocages archi-
sophistiqués, s’établissent toutes les liaisons néces-
saires destinées a mettre les arsenaux nucléaires en
état d'alerte numéro un et que, au mot ultime «gon,
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la terre se transforme en enfer.

Lorsque, le soir du dimanche 18 aodlt, les instigateurs
du complot partirent pour Moscou aprés avoir
séquestré le Président, les officiers chargés de veiller
sur la valise disparurent de Foros.

Je suis persuadé que ce sont les aventures de cette
valise durant le putsch, la désintégration de I'Union
Soviétique et la volonté de plusieurs républiques de
mettre la main sur les arsenaux nucléaires situés sur
leur territoire, qui ont incité le président des Etats-
Unis, George Bush, a faire sa proposition inattendue
de réduction unilatérale des armes nucléaires tac-
tiques (ces propositions furent aussitdt soutenues
par notre pays). Mais tout cela arriva plus tard,
Revenons aux faits.

Les grands chefs du ministére de la Défense qui
devaient, aprés l'instauration de |'état d'urgence,
s'occuper des déplacements des troupes, n‘arri-
vaient pas a se consacrer pleinement a leur tache car
la valise contenant les codes nucléaires, les centres
de transmission disposés dans |‘avion du Président
qui se trouvait sur I'aérodrome voisin de la datcha
de Gorbatchev, et les centres de transmission situés
dans une petite cité a quelques kilomeétres de Foros
semaient le trouble dans leur ame.

On soupgonna par la suite que la disparition de la
valise pouvait étre I'ceuvre de la «firme concurrente»,
le KGB. Mais I'homologue militaire de cette derniére,
la direction principale des services secrets de |'état-
major du ministére de la Défense, ne devait pas
bayer aux corneilles ; si le coup d'Etat échouait, I'un
des meneurs en perdition pouvait fort bien avoir
I'idée démente de glisser la «clé» de la valise du
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Président dans les «serrures nucléaires» du centre
spécial de transmission afin d'envoyer le signal chif-
fré vers les missiles et les bombardiers a long rayon
d'action.

Les renseignements qui parvenaient de Crimée
étaient contradictoires et inquiétants. Un groupe de
militaires, envoyé le 19 ao(t au matin au centre de
transmission de Crimée, y avait découvert des
membres du KGB. A I'heure fixée, il n'avait toujours
pas démantelé le centre de transmission et risquait
d‘arriver en retard pour le départ de |I'avion du
Président. La garde de I'aérodrome s’attendait d’'une
minute & |'autre & une attaque qui pouvait provenir
de n'importe quel camp.

C'est seulement le soir que les transmetteurs purent
monter dans I'avion avec tout I'appareillage du
centre de transmission et décoller pour Moscou...

Le monde avait évité pour cette fois la catastrophe
nucléaire. Certains affirment que le danger d'une
telle catastrophe n’a jamais existé. Cependant je me
rallie a I'opinion du ministre de la Défense des Etats-
Unis pour qui les aventures de la petite valise grise
auraient pu s‘avérer explosives.

Quarante officiers présentent les armes

Les soixante-douze heures du putsch touchaient a
leur fin. Mikhail Gorbatchev et sa famille n'avaient
plus longtemps a passer a Foros.

Voici ce que raconta le Président lui-mé&me sur les
trois jours qu’il passa dans sa résidence aprés le
départ penaud des comploteurs pour Moscou, au
soir du 18 ao(t.
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La datcha avait été encerclée par les troupes et isolée
du monde. Pour briser le Président, on mit en ceuvre
la vieille méthode d’intimidation : on le suivit pas a
pas.

Gorbatchev comprit la manceuvre lorsqu'il entendit
les membres du Comité pour I'état d’'urgence décla-
rer & la conférence de presse qu'ils étaient préts a
présenter un bulletin de santé officiel montrant que
Gorbatchev n'était pas apte a remplir ses fonctions
de président. Comme cela ne correspondait pas a la
réalité, il était logique de supposer qu’on allait
essayer de le briser physiquement et moralement.

Le Président avait avec lui trente-deux hommes de sa
garde personnelle qui lui étaient restés fideles.
Décidés a se battre jusqu'au bout, ceux-ci répartirent
les réles pour défendre le Président et sa famille, elle-
méme composée de son épouse, de sa fille, de son
gendre et de ses deux petites-filles .

Les séquestrés décidérent de ne consommer aucun
aliment apporté de |'extérieur et, comme |'a dit
Gorbatchev, de se contenter de ce qu'ils avaient sous
la main. Les organisateurs du complot étaient
capables de tout,

Le Président essaya d’agir en faisant tout ce qu'il
était possible de faire dans ces circonstances ; il exi-
gea le rétablissement de la liaison téléphonique,
I'envoi de l'avion présidentiel, la publication d’un
démenti de I'annonce officielle sur son état de santé.
Mais sa voix clamait dans le désert.

Le gendre du Président enregistra une déclaration de
ce dernier sur une vidéocassette dont il fit quatre
copies. || découpa la bande en morceaux pour
essayer de |la transmettre clandestinement a
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I"'extérieur. Une des bandes fut montrée plus tard &
la télévision dans I"émission populaire «Vzgliad»
(regard), qui avait été interdite quelques mois
avant le putsch et fut reprise aprés son échec. On
avait egalement rédigé une déclaration écrite de
plusieurs points, contresignée par le Président lui-
méme pour certifier sa conformité.

- Soixante-douze heures d'isolement total, de lutte,
dira Gorbatchev a son retour 8 Moscou : je pense
que tout avait été fait pour briser le Président.
C’était dur, il faut bien I'avouer.

Le soir du 21 aodt, des limousines noires pénétré-
rent sur le territoire de la datcha. La garde du
Président s’élanga, armée de mitraillettes, pour
leur barrer la route.

- Halte !

Les voitures s’arrétérent. On entama des pourpar-
lers. L'émissaire envoyé dans la datcha revint bien-
tot et les voitures poursuivirent leur chemin pour
s'arréter devant la maison. On en vit sortir le prési-
dent du Soviet Supréme de I'URSS, A. Loukianov
(il fut arrété, quelques jours plus tard, aprés les
membres du Comité pour |'état d’urgence et
quelques militaires), le secrétaire général par inté-
rim du PCUS, Viadimir lvachko, O. Baklanov, le
chef du complexe militaro-industriel, D. lazov, le
ministre de la Défense et V. Krioutchkov, le chef du
KGB. Les témoins affirment que tous ces hommes
avaient |'air abattu. Mikhail Gorbatchev ne regut
que Loukianov et Ivachko.

- Je n’ai pas recu les auteurs du complot, je ne les
ai pas vus et je ne veux pas les voir, dit le
Président.
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Les liaisons téléphoniques avec Foros furent réta-
blies. Le Président ordonna aussitét que soient
coupées les liaisons des comploteurs avec leurs
bureaux de Moscou et que les appareils auto-
nomes des voitures qui les avaient amenés soient
mis hors service.

Gorbatchev eut alors plusieurs conversations télé-
phoniques avec les dirigeants des républiques, des
pays étrangers, en particulier avec le président
George Bush. En parlant de ses entretiens avec les
personnalités politiques, Gorbatchev plaisanta,
lors de sa conférence de presse, dans ces termes :
«Bref, avec tout le monde sauf Kadhafi, Saddam
Hussein et ... Rubiks».

Rubiks était le premier secrétaire du PC letton qui
avait soutenu les putschistes.

Le méme soir on vit arriver a la datcha, a Foros, le
vice-président de Russie, Alexandre Routskoi, et le
premier ministre, Ilvan Silaiev, ainsi que Vadim
Bakatine, qui devait étre nommeé aprés le putsch
président du KGB, et Evgeni Primakov, académi-
cien qui devint par la suite patron des services de
renseignements extérieurs soviétiques.

Pour le retour a Moscou on décida d’utiliser non
pas l'avion du Président dont s'étaient servi les-
conspirateurs pour aller en Crimée, mais |"appareil
des dirigeants de Russie. Lorsqu'ils virent arriver
Mikhail Gorbatchev, les quarante officiers supé-
rieurs qui attendaient prés de I'avion présentérent
les armes.

La captivité de Foros était terminée.

Les derniéres barricades -trolleybus brilés, grues
démantelées, blocs de bétons- disparurent des
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rues de Moscou & la veille du 31 ao(t, déclaré
Jour de la Ville.

On avait attendu neuf jours aprés la mort des trois
gargons dans le tunnel sous I'Arbat avant de
déblayer le barrage qui bloquait le périphérique.
Cela provoquait des bouchons, certes, et les auto-
mobilistes devaient emprunter de longues dévia-
tions, mais personne n‘exprima jamais le moindre
mécontentement a ce sujet car ce lieu était désor-
mais sacré. Le neuviéme jour, on recouvrit
I'endroit de bitume rouge, signe du sang verseé.

La victoire a trop de parents,
la défaite est toujours orpheline

Qu'y a-t-il de plus précieux que la liberté qui colte
si cher a 'homme et a I"humanité?

On sait, de tout temps, que la victoire a trop de
parents mais que la défaite est orpheline.

La victoire de notre démocratie, a vu, elle aussi, sa
famille grandir de jour en jour. Et, pour compenser
leur passivité d'alors, ces renforts deviennent de
plus en plus bruyants et actifs.

Dés le premier jour du putsch, j'avais réparti les
Moscovites en trois groupes inégaux :

e Le premier était constitué de ceux qui condam-
nérent le complot immédiatement, sans hésiter, et
restérent fidéles a leur choix méme pendant les
heures les plus difficiles ; ces hommes défen-
daient la liberté : ils furent victorieux.

e Face a eux se dressait le deuxieme groupe, celui
des putschistes et de leurs partisans ; ceux-1a aussi
étaient actifs mais ils furent battus a plate couture.
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e Le troisieme groupe, le plus nombreux, était
constitué de gens trés variés. Certains observaient
les événements avec indifférence en vaquant a
leurs occupations quotidiennes et évitaient de par-
ler trop fort de ce qu’ils avaient vu ou entendu ;
d’autres, se sentant de tout cceur avec les combat-
tants des barricades, avaient |'oreille collée & leur
transistor et écoutaient les radios clandestines, les
notres telles que «Ekho Moskvy» et «Radio
Rossia» ou étrangéres. |l y avait, dans cette masse
de Moscovites, des jeunes comme des vieux, des
hommes de la rue et de hauts responsables. Je
n‘oserai pas parler de «marais» car il n'était pas
donné a tous de comprendre, au cours de ces
trois jours, ce qui se passait. Mais c'est précisé-
ment de ce groupe-la que commenceérent a surgir
de nouveaux «vainqueurs» et de nouveaux «enne-
mis»,

La chasse a ces derniers prit une envergure
effrayante. Moscou et le pays tout entier devinrent
la proie d’'une passion investigatrice : on enqué-
tait, on créait toutes sortes de commissions, on
procédait a des interrogatoires, on réunissait les
témoignages de ceux qui étaient non sur les barri-
cades mais dans les couloirs, les fumoirs, qui
avaient entendu ou cru entendre quelque chose.
La délation prit des proportions énormes : on
accusait, oralement ou par écrit, certaines per-
sonnes de n'étre pas sdres, d'avoir trahi la démo-
cratie. Beaucoup réglaient leurs comptes, se ven-
geaient de leur supérieur immeédiat ou de chefs
plus importants, espérant peut-étre occuper leur
place.
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Il fallait arréter colte que cod(te la ronde infernale
de calomnies vengeresses, de mensonges,
d’'enquétes de toutes sortes qui commenca dans
la montée de la peur qu’'elle provoquait déja.
C’était ainsi, nous ne le savions que trop bien, que
commengait la terreur rouge. Pour préserver sa
santé morale, la société devait enfin apprendre a
combattre ce mal insidieux comme elle a appris, &
en juger par les trois journées d'ao(t, a barrer de
son corps la route aux chars.

Il fallait prendre la défense des militaires, de la
milice, des membres du KGB, de tous ceux qui
avaient collaboré directement avec les agitateurs
du complot. Tenus par leur service 8 se soumettre
aux ordres, aux statuts, aux serments, ils
n‘avaient pas vendu leurs ames aux conjurés. Que
chacun d’'eux soit son propre juge |

Si nous ne réussissions pas a rassembler enfin les
morceaux de notre société qui avait volé en éclats,
la débandade serait générale et si nous n'arrivions
pas a une entente entre les innombrables partis,
nous céderions irrémédiablement les fruits de
notre victoire aux aventuriers qui surgiraient
demain ou aprés demain, a ceux qui sauraient uti-
liser a leur profit les problémes et les difficultés de
notre société.

Il était essentiel d'assainir les institutions appelées
a maintenir l'ordre public qui avaient donné nais-
sance, a |'époque de Staline, 8 une bande de cri-
minels comme lagoda, Ejov, Beria et aujourd'hui
Krioutchkov, et de veiller ensuite & leur santé
morale et politique. Sur proposition de la munici-
palité de Moscou, des civils furent nommeés a la
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téte des forces de |'ordre de la capitale. Ces jeunes
d'une grande probité, a l'intelligence vive et aux
vues larges sont issus du mouvement démocra-
tique ; ils ne permettront jamais que «I’homme au
fusil» soit entrainé aveuglément dans des aven-
tures politiques illégales. La possibilité méme
d’'ordres criminels de ce genre est désormais
exclue parce que le systéme destiné au maintien
de l'ordre public dans le pays et dans les répu-
bliques est en train de subir de profonds change-
ments.

Certains disent que si le putsch n'avait pas eu lieu
il aurait fallu 'inventer ; mais seuls ceux qui n‘ont
pas regardé le danger en face peuvent «plaisan-
ter» de la sorte. L'orage purificateur ne fut pas
déclenché par la junte, mais par les jeunes forces
démocratiques qui surentt, pour la premiére fois
dans I'Histoire de la Russie, tenir téte a 'offensive
des forces réactionnaires.

Notre pays martyr a su ne pas sombrer dans les hor-
reurs de la guerre civile ou le coup d'Etat pouvait
I'entrainer ; |'abcés a été percé sans inonder le pays
de sang et, soulagée, la population a pu respirer a
pleins poumons. Mais un danger nous guette. Aussi
paradoxal et regrettable que cela soit, il provient de
ceux qui se font passer pour les parents de la victoi-
re d’ao(t et qui sont préts a la déchirer en morceaux
pour satisfaire leurs intéréts immédiats.

Aucune société ne peut se développer sans contra-
dictions, sans surmonter des obstacles ou résoudre
des conflits. Mais il y a conflit et conflit. Si nous
n‘apprenons pas a tirer des lecons de nos propres
erreurs, nous n'évoluerons jamais.
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Les journées d'aolt n‘ont pas seulement brisé le
Parti communiste et le militarisme soviétique, avec
son systéme punitif omniprésent destiné a protéger
de la population un régime en décomposition et ses
leaders. Elles ont fait aussi tomber le gouvernement
de I'Union Soviétique, dont «l'élite» constituait juste-
ment la junte, et celui-ci a entrainé dans sa chute le
centre économique de cet immense pays qui ne sera
jamais plus ce qu'il était, c’est-a-dire I'administrateur
général et le distributeur de tous les biens du pays.

Peut-on vivre au milieu de ruines ?

Les événements que je viens de relater firent des
vagues qui se propagérent dans tout le pays. Prenant
peur, non sans fondement, de la junte qui ne menagait
pas seulement |a capitale, toutes les républiques cher-
chérent a quitter I'Union Soviétique, méme celles qui
auparavant ne clamaient pas tout haut leur souverai-
neté. Un empire, autrefois puissant, tombait en ruine.
Vivre au milieu de ruines n’'est pas agréable, fuir au
milieu de ruines est dangereux. Aussi les fuyards se
mirent-ils a jeter des regards inquiets autour d'eux, et
a crier dans |'espoir qu'il se trouverait dans le voisina-
ge quelqu'un pour les aider. Dans le langage scienti-
fique, ce qu'ils cherchaient s"appelle un espace écono-
mique unigue.

Au lendemain du putsch fut créé un comité provisoire
chargé de la direction de I'économie nationale de
I'URSS. La décision concernant la création de ce comi-
té fut adoptée le 24 aoit lors d'une réunion chez
Mikhail Gorbatchev (on m'y confia un poste de vice-
président),
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Mais bientdt, |a aussi, un changement d’'état d’esprit
s'opéra. Les représentants des républiques venaient
volontiers assister aux séances du comité personne
ne clamait plus son indépendance. Méme les repré-
sentants des pays baltes, pays qui venaient de cla-
quer la porte en se proclamant Etats indépendants,
étaient bienveillants envers leurs collégues et fai-
saient preuve d’esprit pratique. Les républiques pou-
vaient-elles sortir de cet abime économique toutes
seules?

Aussi étrange que cela soit, le danger nous guettait
d’'un autre coté.

Déboulonner les monuments de Sverdlov, Kalinine
et des autres personnages de la révolution d'octobre
est une chose; «déboulonner» les derniéres institu-
tions de I'administration centrale de I'URSS pour les
remplacer par des structures identiques aux couleurs
du drapeau russe est autre chose, dangereuse pour
tout le monde y compris la Russie elle-méme. Cela
peut donner un go(t amer a la victoire des forces
démocratiques. Certes la Russie, et en particulier
Moscou, étaient les parents de la victoire, mais, der-
riere eux, se dressait un continent. N'oublions pas
qu'il se dresse toujours.

L'Histoire a voulu que les Russes rassemblent autour
d'eux les peuples voisins pour créer un Etat commun
qui porte le nom de Russie, ce qui ne doit pas vexer
les autres peuples. Aujourd’hui encore, a la fin du
deuxiéme millénaire aprés Jésus-Christ, la Russie est
appelée a jouer un rble historique. Si, en 1812, elle
s‘est soulevée contre Napoléon et, pendant la
Seconde Guerre mondiale, contre le fascisme hitlé-
rien, elle a aujourd’hui tenu téte au putsch commu-
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niste au nom de sa liberté a elle et a celle de tous les
peuples de notre pays. Seuls les aventuriers poli-
tiques ou les hommes bornés peuvent affirmer que
les pays baltes auraient évité l'invasion des
Krioutchkov, lazov et Loukianov si le président Bush
avait reconnu a temps l'indépendance de ces répu-
bliques.

La victoire d’'ao(t marqua la fin non seulement du
PCUS mais encore de I'empire russe et de son héri-
tiere, 'URSS. Dans ce virage historique, d'une
importance mondiale, il revint encore a la Russie de
jouer le premier réle : laisser partir en paix les répu-
bliques qui voulaient se détacher et tendre la main a
celles qui étaient prétes a poursuivre la route
ensemble.

Pendant de nombreux siécles les Russes, Moscou, la
Russie ont représenté la force principale qui régnait
sur les espaces, de la Baltique a I'océan Pacifique, et
en étaient le symbole. Restons donc un grand pays,
grand & la maniére démocratique d'aprés le putsch ;
ne «tirons pas la couverture a nous» ; retenons-nous
de verser dans l'esprit impérialiste grand-russien
méme si nous |'accoutrons de vétements démocra-
tiques a la mode.

Le putsch communiste et la chute du gouvernement
de I'URSS qui suivit (ce gouvernement dirigé par
Paviov était, dés le départ, soumis au Comité pour
I'état d'urgence) forcérent le président de Russie,
Boris Eltsine, a des mesures extrémes : il ordonna
par décret a tous les ministéres de I'URSS de tra-
vailler désormais sous la surveillance des ministéres
de Russie ou, tout simplement, de se soumettre &
ces derniers. C'était la seule décision possible pour
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garder la main sur le pays (& son retour le président
Gorbatchev approuva ces mesures). Mais cela ne
pouvait pas durer éternellement.

L'étape suivante, la création aprés la fin du coup
d’Etat d’un comité provisoire chargé de I"'administra-
tion de I'économie nationale dont le chef du gouver-
nement russe, Silaiev, prit la téte, était tout aussi
indispensable. Elle fut suivie par I'Accord sur la com-
munauté économique, signé par plusieurs répu-
bliques.

Pour la premiére fois de toute I'Histoire de I'empire
russe et de 'URSS, le Centre ne se contentait plus de
gérer et de distribuer les biens en envoyant des
ordres. |l entreprenait de coordonner l'activité éco-
nomique des républiques et d'organiser |'entraide.
C'est a ce moment-la que le gouvernement russe
aurait dd délimiter ses propres prérogatives pour ne
plus empiéter sur celles des autres et annuler cer-
tains des décrets du président de Russie qui
n‘avaient plus de raison d‘étre. Malheureusement,
c'est la que quelque chose se mit a déraper.

Certains détails du conflit qui suivit frisent le ridicule.
Par exemple, lorsque le gouvernement russe créa
son propre ministére de I'Approvisionnement mateé-
riel et technique -d’ailleurs trés important pour le
pays tout entier- on se hata de licencier les cing
adjoints du ministre des Ressources matérielles de
I'URSS et de faire occuper leurs bureaux par leurs
homologues russes. Certes, il était déja évident que
ce ministere, comme la plupart des ministéres de
I"'Union Soviétique, ne ferait pas long feu, mais la
chute du gouvernement soviétique n'entrainait pas
automatiquement leur liquidation ; était-il conve-
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nable de devancer les événements, d'agir avant de
s'étre assuré de |'accord des républiques et de
détruire des structures sans rien créer pour les rem-
placer 7 Ces innovations russes surprirent les autres
républiques et les remplirent d'appréhension.

Je n‘exageére rien en affirmant que |'avenir de
I‘ancienne Union dépend, dans une grande mesure,
de la fagon dont la jeune Russie démocratique gére-
ra ses conquétes du mois d'ao(t. Dans nos conver-
sations avec Eltsine, il était impossible d'éviter les
problémes de cette importance et, contrairement a
son entourage immédiat, Eltsine comprit trés bien
cette situation.

Un tableau de cauchemar

Je voudrais ici aborder un sujet, nouveau pour moi,
qui m'est inspiré par des articles parus, aussi étran-
ge que cela soit, dans les pages de journaux démo-
cratiques.

Pour des raisons qui me dépassent (peut-étre est-ce
une tentative d’auto-justification de la part de cri-
tiques qui ont passé les trois journées du putsch a
trembler), le sinistre complot de toutes les forces au
pouvoir, sans excepter le KGB, le ministére de
I'Intérieur, le ministére de la Défense, a été présenté
comme une opérette inoffensive. Il parait que les
troupes sont entrées dans Moscou uniquement pour
la mise en scéne (& quoi pouvait alors servir cette
quantité de munitions amenée dans la ville ?), que
les braves putschistes n‘ont jamais voulu rien faire
de mal sauf «jouer un peu a la guerre». Poussant a
I'extréme ce raisonnement délirant, les mémes
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auteurs attribuent la victoire aux radios soviétiques
et étrangeres dont le plan astucieux aurait consisté a
semer la panique dans le monde entier en parlant du
déplacement des chars, ce qui aurait fait fuir les put-
schistes pris de peur.

Qu'ils soient dus a la bétise ou a la mauvaise volon-
té, les mensonges sont toujours des mensonges, les
sacrileges des sacriléeges. Des barricades d’opéret-
te..., des chars d'opérette entourés par une foule de
figurants... Et le tunnel sous le Nouvel Arbat ol le
sang a coulé cette nuit-la, était-il aussi une scéne
d'opérette ?

L'ennemi n'a pas besoin qu‘on le défende : laissons
cela aux avocats du futur procés. Mais la population
de Moscou qui s'est soulevée pour combattre n‘a
pas besoin non plus de justification ; elle a écrit 'une
des plus belles pages de son Histoire millénaire.
Laissons donc ces raisonnements a leurs auteurs
(nous sommes en démocratie), mais essayons tout
de méme d'imaginer notre société a la fin de 1991 si
le coup d'Etat avait réussi. Tableau de cauchemar !
On aurait rétabli sur-le-champ la censure et, par
conséquent, I'uniformité de I'opinion publique mais
dans une société vidée de ces hommes remar-
quables, connus ou inconnus de nous, dont les lieux
décrits par Soljenitsyne dans son «Archipel du
Goulag» ont constitué le seul refuge. Nous aurions
été privés d'un grand nombre de journaux et de jour-
nalistes. Le glas de |'entreprise privée aurait sonné
mettant fin & tout espoir d’'assainir notre économie.
La télévision nous passerait le «Lac des Cygnes» en
permanence (je rappellei que la premiére chaine de
la télévision, la seule qui fonctionnait, nous a montré
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ce merveilleux ballet pendant toute la journée du 19
ao(t). La course aux armements aurait repris de plus
belle (des canons au lieu de beurre !), faisant de nou-
veau planer la menace de la guerre. Ce «putsch
d’opérette» aurait tourné en tragédie pour des mil-
lions de Russes, pour les autres Etats, pour le monde
entier.

A la vérité, ce ne sont pas les raisonnements d’'opé-
rette publiés dans les colonnes de certains journaux
respectables qui m’inquiétent ; les lecteurs sauront
d’eux-mémes faire la part des choses. Mais ne ris-
quons-nous pas de nous endormir au son de ces
déclarations irresponsables et de ne pas voir venir
les dangers qui ne manqueront pas de surgir sur
notre route 7

Mikhail Gorbatchev fait ses adieux
au communisme

Trois jours aprés |'échec du putsch, le samedi 24
ao(t, nous flmes convoqués, Popov et moi-méme,
par le président Gorbatchev revenu de sa captivité
de Foros. Ce devait étre notre premiére rencontre
aprés les événements d'ao(t.

Cette réunion, consacrée a I'examen de la situation
du pays, fut longue et les problémes examinés nom-
breux. Elle devait précéder la démission de Mikhail
Gorbatchev du poste de secrétaire général du PCUS,
un des premiers résultats de la défaite du putsch
communiste.

J'insiste sur le mot de communiste. Le Parti, qui
avait perdu toute autorité et se trouvait en voie de
désagrégation compléte, fut I'instigateur et I'organi-
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sateur de ce dangereux coup d'Etat. Sans doute le
putsch ne provenait-il pas de ses millions de
membres qui avaient perdu depuis longtemps tout
lien réel avec le Parti, n'assistaient plus aux réunions
et ne versaient méme plus leur cotisation ; il était
fomenté par ses dirigeants, parmi lesquels figuraient
de nombreux bureaucrates, des secrétaires du comi-
té central du PCUS, véritables détenteurs du pouvoir,
jusqu’aux secrétaires des comités du parti dans les
grosses organisations et les entreprises.

Certains télégrammes chiffrés, envoyés par le secré-
tariat du comité central du PCUS au comité central
des Partis des républiques de I'Union Soviétique,
des comités des régions, des territoires et des dis-
tricts, ont été rendus publics depuis |'eéchec du
putsch.» L'un d'eux, envoyé le 19 ao(t vers 11
heures du matin, exige «que des mesures soient
prises pour faire participer les communistes a une
action de soutien au comité pour l'état d‘urgence».

Pendant le putsch j'ai eu I'occasion d'observer atten-
tivement certains dirigeants du PCUS.

lls paraissaient tous certains de leur victoire, de la
renaissance du parti, de son pouvoir sur les hommes
et le pays et ne cachaient pas leur joie. S'étant
débarrassés de la panoplie des mots et des attitudes
démocratiques ils arboraient & nouveau le rictus
rapace de «I'homme de barre», préts a faire faire
demi-tour au pays pour le ramener dans la «bonne
voie», voie fatale. Il n'est pas difficile de deviner qui
a soufflé a leurs auteurs le texte de la Déclaration du
Comiteé pour I'état d'urgence dont |'essence réaction-
naire (si I'on met de cote les appéts populistes) était
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celle du «Manifeste communiste» de Nina
Andreieva, publié au printemps 1988 par le journal
«Sovietskaia Rossia», manifeste qui souleva une
tempéte de protestations.

Notre étonnement fut sans bornes lorsque nous
entendimes le président Gorbatchev, & sa descente
d'avion aprés son retour de captivité de Foros, faire
une déclaration d'amour au Parti dont il se considé-
rait toujours comme le secrétaire général. Sa pre-
miére conférence de presse ne nous causa pas une
surprise moins grande.

Lors de la réunion du samedi 24 ao(t, l'idéologie
communiste semblait dépassée bien que le prési-
dent e(t gardé son entourage immeédiat (a |'excep-
tion des putschistes arrétés). Nous nous expli-
quions ce phénomeéne par I'impossibilité de chan-
ger aussi rapidement des hommes de confiance.
Je sais qu‘on s'est haté de faire savoir au prési-
dent Gorbatchev qu'aprés le 28 mars, jour ou les
forces armées furent introduites dans Moscou sur
son ordre afin de barrer le chemin & la manifesta-
tion démocratique prévue sur la place du Maneége,
j’ai décroché son grand portrait suspendu dans
mon bureau. Nos relations, qui ne s'étaient jamais
distinguées par une grande sympathie mutuelle,
ne devinrent pas plus chaleureuses ; mais il me
sembla, le 24 ao(t, que le Président avait fait un
effort pour surmonter ses sentiments, non parce
qu'il avait changé d’opinion @8 mon égard mais
parce qu’il voyait d'un autre ceil la population
démocratique de Moscou, ville ou pendant trois
jours s’était joué son sort en tant qu’homme d’Etat
et en tant qu'étre humain. Le fait qu'il nous et
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convoqué, Gavril Popov et moi, en disait long.
L'élaboration du texte de la «démission», bientét
publié par les journaux, se fit avec sérieux, sans parti
pris. Mikhail Gorbatchev refusa les formules radi-
cales que nous proposions et en choisit d'autres,
moins aigués, sans modifier le sens du message.
C'était, aprés tout, sa déclaration personnelle et il
avait le droit de choisir ses propres mots.
Indépendamment de sa forme, cette démission met-
tait un point final a I'histoire du Parti communiste de
I'Union Soviétique. Le Parti quittait I'aréne politique
avec ses intrigues et ses révolutions de palais,
unique moyen dont il disposait pour nommer et
révoquer ses chefs, leaders du pays, devant la volon-
té desquels toute la population, les millions de com-
munistes et de «sans-parti», devait se plier.
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Une ville moderne n'est pas faite pour les
révolutions. Toutes ses structures sont congues en
fonction d’une vie pacifique.

Les services municipaux sont, par définition,
conservateurs : les meetings et les manifestations
improvisés, sans parler des formes plus radicales
de I'enthousiasme populaire, sont pour elle une
source de difficultés qui rompaient la vie quoti-
dienne bien réglée des citadins.

Aussi, lorsque le 22 aodt, la victoire remportée
contre les putschistes éveilla dans la population
des sentiments de vengeance contre le régime
déchu, les pouvoirs municipaux furent-ils confron-
tés a un probléme inextricable. D'une part, il était
indispensable de prendre des mesures urgentes
pour ramener |'ordre dans la capitale, organiser le
travail des services municipaux, faire revenir la vie
a son rythme normal ; et d'autre part, nous com-
prenions bien qu'aprés cette victoire populaire, les
Moscovites avaient besoin d'une atmospheére de
féte pour manifester leur joie ; nous nous devions
de respecter leurs sentiments, sentiments que
d’ailleurs nous partagions.

Il fallait donc tout faire pour transformer cet événe-
ment politique en féte nationale. |l fallait donner a
la population la possibilité d'exprimer tout haut,
publiquement et avec force, ses sentiments envers
le régime déchu et sa joie aprés sa victoire. Mais,
pour accomplir ces deux tdches en méme temps, il
fallait des nerfs solides.

Je m’en suis rendu compte lorsque I'on m‘annon-
¢a soudain, par téléphone, que la foule se rassem-
blait sur la place devant le batiment du KGB et
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s‘apprétait a faire tomber de son piédestal le
monument élevé en I"honneur du premier tchékis-
te soviétique, Felix Dzerjinski. Un alpiniste s’était
déja hissé sur le colosse et lui avait passé un filin
d'acier autour du cou. La foule, qui avait arrété des
camions et attaché & I'un d'eux le bout du filin,
était en train de tirer pour abattre la statue de
bronze.

J'eus soudain trés peur ; non pas pour Dzerjinski,
le «Felix de fer», objet de la haine populaire et
symbole des répressions qui ont causé tant de
drames dans notre pays. Mais la statue pesait
quelque quatre-vingt sept tonnes et tout geste
maladroit pouvait provoquer une catastrophe. En
premier lieu, on ne savait pas comment le «Felix
de fer» allait tomber : il pouvait fort bien écraser
quelgu’un ; en deuxieme lieu, la foule surexcitée
n'avait probablement pas la moindre idée de ce
qui se cachait sous la place : le métro, les canalisa-
tions, les égouts de la ville ; si le terrible monstre
pergait le recouvrement, méme mort il ferait de
nouvelles victimes.

Nous nous sommes rendus en hate sur les lieux.
Gréace au ciel, la statue était encore debout. Tous
les efforts du gros camion s’étaient avérés vains
car il n"avait pas bougé d'un pouce. Au pays des
Soviets, on faisait bien les choses.

Un meeting improvisé se tenait sur la place.
Devant les micros, on pouvait voir le violoncelliste
Mstislav Rostropovitch, le rédacteur des
«Nouvelles de Moscou», Egor lakovlev, |'artiste
populaire Guennadi Khazanov. Bref, se trouvaient
la ceux qui étaient les jours précédents a
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la«Maison blanchen». lls s’adressaient a la foule et
tentaient par leurs discours passionnés de retenir
son énergie destructrice. Pour l'instant ils y arri-
vaient, mais nul ne savait si cela allait durer.

Le préfet du centre-ville, Alexandre Mouzykantski,
prit le porte-voix. Il annong¢a que la mairie et le gou-
vernement de Moscou avaient pris la décision de
déboulonner le monument, que le monstrueux sym-
bole serait enlevé sans tarder, aujourd’hui méme,
tout de suite | Que trois camions-grues étaient déja
en route ! Qu'il suffisait d’attendre un peu.

Alors je vis cette énorme foule prendre sa déci-
sion. |l était frappant de la voir agir comme un
organisme vivant, Malgré I'agressivité que reflé-
taient les gestes, les textes des banderoles, les
expressions des visages, ce n'était pas une masse
irréfléchie mais un organe doté de volonté,
capable de prendre une décision précise, et résolu
a realiser celle-ci sans tarder. Malgré sa soif
d'action, la foule nous écoutait. Elle sentait que les
autorités municipales étaient de son bord. Elle
nous faisait confiance. |l y eut cependant quelques
incidents. Un groupe de jeunes, qui se tenait du
coté de la «ugrande maison», le quartier-général du
KGB, décida de pénétrer a l'intérieur du batiment
et donna l'assaut a I'énorme portail. J'imagine les
sentiments de ceux qui se trouvaient a l'intérieur :
la puissance de cette masse ne pouvait manquer
de les impressionner. Mais c’étaient des profes-
sionnels et ils savaient ce qu’ils avaient a faire. Au
moment ou la porte allait céder sous la poussée,
ils I'entrouvrirent et envoyérent un jet de gaz para-
lysant a la figure d'un des jeunes gens. Puis ils

133



... Et les autres jours

refermeérent la porte. |l s’agissait probablement du
gaz «tcheriomoukhan» car le visage du gargon enfla
aussitot. Nous avons di l'envoyer a I'hopital. Et il
n'y eut pas d'autres tentatives d'assaut.

Le coeur de I'empire communiste
s'arréte de battre

Rassuré de voir que la foule s’était calmée, je
retournai a la mairie. Mais je dus repartir aussitot
car ce n'était plus devant I'immeuble du KGB mais
devant le batiment du Comité central du PCUS que
des troubles se produisaient. Une partie de la foule
s'y était déplacée et il semblait impossible de
I'arréter, m'expliquérent au téléphone des députés
anxieux.

Il convient ici de donner quelques explications sur
le quartier général du Comité central. C’'est une
véritable forteresse qui occupe tout un quartier :
quinze batiments, d'une surface totale de 170 000
metres carrés, qui recélent un labyrinthe de lignes
de communications et bourré d'informations
secretes sur l'activité et les décisions des plus
hauts dirigeants du parti. C'est de ce cerveau de la
politique secréte de 'empire que partaient tous les
ordres destinés a la «nomenkliatura» soviétique et
aux structures communistes étrangeéres. Tous ces
batiments ont subi de nombreuses modifications
depuis les années trente, modifications qui
visaient probablement & les rendre plus étanches
et 8 augmenter l'efficacité de leurs liaisons
secrétes.

Personne ne savait alors ou étaient cachés les ren-
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seignements, dans quels fichiers, dans quels ordi-
nateurs se trouvaient les données chiffrées sur les
investissements et les opérations secrétes du parti.
Si on laissait la foule «se promener» dans les cou-
loirs et les bureaux (la garde aurait eu beaucoup
de mal a les retenir), on risquait de compromettre
I'enquéte future sur les activités du PCUS. De plus
il pouvait y avoir des vols et des carreaux cassés.

Il fallait entreprendre immeédiatement quelque
chose. Mais quoi ? La veille nous avions pris les
premieres mesures. Un des députés avait apergu
des fourgons couverts quitter la cour intérieure du
Comité central. Personne ne pouvait savoir ce
qu’ils emportaient : des documents, des équipe-
ments, des valeurs... J'avais alors donné |'ordre au
service de l'inspection routiére de ne laisser aucun
véhicule chargé quitter la cour. Devant l'entrée
nous avions placé un poste de garde. C'était le
maximum de ce que nous étions en droit de faire
car les prérogatives des autorités municipales
s’arrétaient la. Il faudrait attendre le lendemain, 23
ao(t, pour que Mikhail Gorbatchev appose sa
signature et la courageuse résolution «APPROU-
VE» sur la note suivante du secrétaire d’Etat de
Russie, G. Bourboulis : «Au Comité central du
PCUS on détruit hativement tous les documents. Il
est indispensable qu‘un ordre du Secrétaire géné-
ral suspende provisoirement le fonctionnement de
ses locauxn.

Néanmoins nous avons décidé d’agir. Quelques
minutes aprés, nos décisions étaient précises et
couchées sur le papier. Il n'y avait pas une secon-
de & perdre. En arrivant devant le batiment, je vis,
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en effet, que I'on en avait déja brisé les vitres. La
foule, ici, était trés différente de celle de la place
Dzerjinski. Elle était en proie 8 de nombreux senti-
ments négatifs : la haine, la rage, la colére. Je
savais que le peuple n'avait jamais aimé les com-
munistes, mais je ne m'attendais pas a ce que les
Russes éprouvent autant de haine pour les vain-
cus. lIs ne désiraient qu'une chose : tout casser.
Arréter une foule dans cet état-la semblait impos-
sible |

Je grimpai sur le tabouret cédé par un journaliste
et, prenant le porte-voix, je lus les décisions de la
mairie et du gouvernement de Moscou : «Sceller
sur le champ toutes les entrées du batiment, cou-
per l'approvisionnement en électricité et en eau
courante /» Désirant diminuer la tension de cette
énorme masse, j‘ajoutai : «On peut leur laisser le
systéme de vidange pour qu'ils ne chient pas dans
leur frocw.

Dzerjinski, Sverklov, Kalinine...
a qui le tour ?

Les rires détendirent I"'atmosphére. La décision de
la mairie fut accueillie par des ovations toni-
truantes. Aussitot, sous les yeux de tous, la milice
se mit &8 apposer les scellés sur les portes.
Progressivement la masse de calma. L'alerte avait
été chaude.

Avant de revenir a la mairie, nous devions aller
voir ce qui se passait devant le monument de
Dzerjinski. L'excitation s’était quelque peu calmée,
mais les gens attendaient toujours. Nous leur
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répétames notre promesse d'enlever le monument
honni avant le soir. «Nous allons attendre !», me
répondit-on.

Et de fait, lorsqu'a 23 heures environ arrivérent
enfin de puissants camions-grues avec une équipe
d'ouvriers du batiment, des milliers de regards
attentifs convergérent vers eux. Les services muni-
cipaux firent preuve d'un grand art professionnel.
Aprés avoir O0té assez rapidement le systéeme de
fixation, ils soulevérent le «Felix de fer» dans les
airs et, sous les cris et les huées de la foule (jamais
ils n"avaient travaillé devant un tel public 1), ils le
déposérent précautionneusement sur la plate-
forme d'un des camions. La foule jubilait. Les pho-
tos de cet événement ont fait depuis le tour de
tous les journaux du monde. Mais ou allait-on
mettre la statue 7

Le lendemain elle gisait sur la pelouse de la
Maison de I'Artiste o nous avions décidé de créer
un musée de la sculpture totalitaire. Réunir
ensemble toutes les statues de bronze et de granit
des dirigeants soviétiques, des héros du travail,
des kolkhoziens et des kolkhoziennes au milieu
d'un square ou les enfants viendraient jouer, tel
était I'un de mes vieux réves. En grandissant, ces
enfants s'interrogeraient sur cette étrange époque
ou le peuple, qui était au pouvoir, immortalisait
ses dirigeants sous la forme de tels monstres.
Cependant le déboulonnage de Dzerjinski n‘avait
pas apaisé les apirations de la foule qui voulait
d’'autres victimes expiatoires. Un groupe de jeunes
s'approcha de moi et, aprés s'étre présenté,
comme des «défenseurs» de la «Maison blanchen,
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me demanda de les équiper pour déboulonner les
monuments élevés a la gloire de Sverdlov et de
Kalinine. Je promis.

Vers une heure du matin nous nous rendimes
donc place Sverdlov pour abattre la statue de
I'homme qui avait donné l'ordre de massacrer le
Tsar et sa famille.

Plus tard, au milieu de la nuit, j"allai voir démolir
une autre idole, Kalinine, qui, du temps ou il était
président de I"'URSS, avait signé davantage
d'ordres d'exécution et de mandats d'arrét
qu'aucun autre personnage de |'Histoire. Il y avait
déja beaucoup moins de monde et I'atmosphére
était une atmosphére de travail. L'expérience
aidant, on se débarrassa assez rapidement de
Kalinine.

Vint alors le tour de la statue de Lénine, un gigan-
tesque monument élevé sur la place d’'Octobre.
Mais, une fois arrivés |la, nous nous sommes ren-
dus compte que la réserve d'énergie de la foule
était épuisée. Les quelques personnes rassems-
blées autour du monument ne réclamaient rien et
se contentaient d’'observer, curieuses de ce qui
allait suivre, Je pris la décision de stopper le
déboulonnage.

Lénine est donc toujours la | Et aujourd’hui enco-
re, chaque fois que je passe devant ce monument,
ma conviction d'avoir bien agi se confirme. Tous
ces monstres ne font-ils pas partie de notre
Histoire 7 Certes, ils ne devraient pas s'élever sur
les places de nos villes ; ce fut aussi, je pense,
I'avis des Parisiens qui firent tomber la colonne
Vendéme et celui des Petersbourgeois qui enleve-
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rent son monument a Alexandre Ill. Mais, pour
moi, les monuments ne nous appartiennent pas :
ils appartiennent a I'Histoire. Et je suis opposé a la
réécriture de |I'Histoire.

Aussi cruelle qu’elle ait été, nous devons regarder
celle-ci en face. |l se peut que, plus tard, les
Moscovites renversent certains monuments, que
d’autres soient détruits par le temps ; mais je suis
persuadé qu'il devra s’agir d'un processus naturel
et non de décisions administratives.

La municipalité de Moscou décida en tout cas de
ne donner aucune directive générale a ce sujet.

Mon travail au sein du gouvernement pro-
visoire

Dans mon agenda, & la date du 27 aodt, je lis :
Gorbatchev.

Me voila donc a nouveau dans le bureau du preési-
dent ou j'étais si souvent venu et qui me parut
extraordinairement changé. L'énorme bureau
semblait «sonner creux», comme une maison
abandonnée. L'atmosphére n’'était plus chargée de
tension, de cette «énergie du pouvoir» qui consti-
tue |'appét principal des ambitieux qui veulent y
accéder.

Pour la premiére fois depuis le putsch, j'avais la
possibilité d'observer de prés le visage du maitre
de maison et je ne pus que m'étonner du change-
ment. || n'y avait plus trace de cette assurance, de
ce charme artistique, de cette gaieté démoniaque
sous-jacente a chacune de ses phrases qui désar-
mait les interlocuteurs de Mikhail Gorbatchev, Le
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regard était voilé. Tout, manifestement, se faisait
comme a contrecceur. Ce n’était plus un président.
Je me rappelai alors I'expression du visage de cet
homme : non pas celle de peur refoulée que tout le
monde avait pu observer sur la cassette de Foros
au moment de son appel au secours, mais celle
qu’il avait au parlement de Russie lorsque, pressé
par Eltsine, il avait été obligé de lire contre son gré
et @ haute voix, devant les députés ravis, les
minutes de la réunion du gouvernement de 'URSS
ou chaque ministre I'avait renié pour le tromper
avec le Comité pour I'état d'urgence.

L'humiliation, me dis-je, voila ce qui se lit sur son
visage : son départ n'est plus qu‘une question de
temps.

Cette situation, c’est-a-dire la crise du gouverne-
ment, fut précisément le sujet de notre entretien.
Le pays était sans gouvernement ; la situation était
grave : les républiques sentaient qu’'elles s’étaient
arrachées a I'empire ; le traité de I'Union n’avait
pas été signeé. Les aspirations a l'indépendance
pouvaient causer la désintégration du pays et la
rupture de tous les liens existants entre ses diffé-
rentes régions. Tout pouvait s’écrouler comme un
chéateau de cartes. |l fallait donc d’urgence une
structure provisoire de |'exécutif.

Nous primes la décision de former un «Comité
opérationnel de direction», héritier du gouverne-
ment. On proposa le poste de président au
Premier ministre de Russie, Ilvan Silaiev, et celui de
vice-président a moi-méme. Je commengai par
refuser. Je connaissais bien ce travail grace aux
nombreux contacts que j'avais eus avec le gouver-

140



Soixante-douze heures d'agonie

nement au cours des années précédentes et
n’‘étais pas retenu par la crainte de ne pouvoir
assumer cette tache. |l s'agissait de tout autre
chose.

J'avais, en effet, I'habitude de travailler avec des
compagnons d'idée. Or mes divergences avec lvan
Silaiev s'étaient déja manifestées un an avant le
putsch (un an seulement, cela paraissait si loin 1)
lorsque, dans cette méme «Maison blanchen»,
j'avais mis celui-ci, par mes objections, dans un
état d’excitation qu‘on ne lui connaissait pas.
Comme il s’agit de divergences qui portent sur les
principes, je voudrais en parler plus en détail. A
I'époque, nous élaborions de nouveaux meéca-
nismes pour passer a |'économie de marcheé.
Silaiev, Premier ministre de la Fédération de
Russie, avait décidé de restructurer ses ministéres
pour en faire ce qu’il appelait des «consortiumn»,
Je me souviens que dans une seule journée il en
avait créé soixante. C'étaient d'énormes monstres
imitant les organismes de gestion d'une économie
de marché, qui devaient permettre a la bureaucra-
tie de conserver son pouvoir. En somme, il s’'agis-
sait des mémes ministéres ou rien ne devait chan-
ger sauf les salaires et les titres.

Je n’arrivais pas & comprendre si lvan Silaiev nous
trompait en parlant d'un passage a I'économie de
marché, ou s'il ne comprenait pas ce que signifiait
la libre entreprise. Comme les ministéres se trou-
vaient localisés 8 Moscou, j'envoyai une note au
conseil des ministres déclarant que la municipali-
té, opposée a la création de ces «moulages», exi-
geait qu'ils quittent la ville. Une réunion avait été
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convoquée a ce sujet. J'y pris la parole pour décla-
rer que si cette tromperie ne cessait pas, les autori-
tés municipales prendraient toutes les mesures
nécessaires, dans les limites de leur compétence,
pour s’y opposer et commenceraient par annuler
les contrats de bail...

Tandis que je parlais, le Premier ministre changeait
de visage. Puis, rouge de colére, il se leva en criant
qu'il ne permettrait jamais de tels actes arbitraires
et qu'il annulerait toutes les décisions prises par
les autorités de Moscou. Avec le plus grand calme,
(ou du moins, c’est ce que je pensais), je poursui-
vis : «Nous couperons |'électricité, I'eau courante
car nous refusons d’'accepter 8 Moscou ces
fausses structures. Cela n’a rien & voir avec le mar-
ché ; ce n'est qu‘une tromperie».

Il m’est difficile de dire I'effet que produisit cette
scene sur les autres. Maligré mon manquement
évident a l'étiquette ministérielle, elle montrait
bien le caractére irréductible de deux stratégies
des réformes : se contenter d'une fagade a l'imita-
tion de réformes, ou réaliser fermement ces der-
nieres.

Ayant cette confrontation en téte, je comprenais
que je ne pourrais pas travailler longtemps avec
Silaiev. Cet homme appartenait aux anciennes
structures et nous devions immanquablement
nous heurter I'un I'autre. C’est ce qui arriva, mais
plus tard.

J'acceptai finalement le poste de vice-président du
comité et m'attelai avec passion a la tdche. Le pays
était dans une situation extréme ; on parlait de
famine ; les journaux affirmaient que nous ne pas-
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serions pas |'hiver. Les experts brandissaient la
menace de gréves, de révoltes populaires.

Ma tache était de créer un systeme d'approvision-
nement commun dans ce pays infecté par le virus
du «régionalisme». S'attendant & une importante
hausse des prix, les républiques, les régions, les
districts, les villes, les villages ne voulaient rien
partager avec personne, rien vendre. Pas un contrat
ne pouvait étre conclu, personne ne faisait confian-
ce a personne. La situation devenait absurde.

Au cours de nombreuses rencontres, je m’efforgai
de convaincre les dirigeants, a tous les niveaux
administratifs, d’abandonner cette position insen-
sée qui n'était a l'avantage de personne, et de pen-
ser & lI'intérét de tous et de chacun. Nous propo-
sames un mécanisme d’entraide collective et de
régulation des prix et des volumes des livraisons
mutuelles tenant compte des besoins exprimeés en
indices quantitatifs. Des pourparlers furent enta-
meés avec le Parlement européen, la Grande-
Bretagne, la Belgique et la Pologne pour la livrai-
son de ce qui nous manquait.

Aujourd’hui, je suis en droit d’'affirmer que si notre
pays ne souffre pas de la famine, en dépit des cir-
constances, c’'est en grande partie grace au travail
des membres de notre comité.

Cependant, au cours de cette mission, nous avons
pris conscience d'un phénoméne regrettable : les
ambitions politiques des dirigeants des répu-
bliques entraient souvent en conflit avec les inté-
réts économiques de leur pays. Les hommes au
pouvoir ne voulaient pas se contenter de la souve-
raineté politique qu'ils avaient acquise et l'idée de
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la création d'un espace économique, monétaire et
d'information unique se heurtait a |'opposition
féroce de certains groupes politiques. Dans un cas
-celui de I'Ukraine- les pressions provenaient des
groupes nationalistes ; dans un autre -certaines
républiques d'Asie centrale- de la bureaucratie
d‘Etat ; dans un autre encore, aux deux pressions
précédentes s’ajoutait celle de la nouvelle élite, les
hommes d'affaire. En outre, les groupes mafieux
devenaient politiquement plus actifs.

Finalement tous les intéréts étaient pris en compte
sauf l'intérét de I'économie nationale, repoussé
par tous au dernier rang. Nos efforts pour expli-
quer qu'il était plus facile de survivre ensemble,
que toutes les républiques, la Russie comprise,
avaient une période difficile 8 passer, s'avérérent
vains. Les tendances des régions a se refermer
politiquement sur elles-mémes provoquérent une
fermeture économique, signe de la désintégration
prochaine de I'Union.

Grigori lavlinski, qui dirigeait une autre équipe du
méme comité, se heurta a ces problémes davantage
que moi. Grigori Alexeievitch lavlinski est un person-
nage remarquable. |l avait déja fait parler de lui, sous
le gouvernement de Ryjkov, a I'occasion du fameux
programme des «500 jours» a I'élaboration duquel il
avait travaillé sous la protection de I"académicien
Stanislav Chataline. C'était un brillant projet de pas-
sage éclair a I'économie de marche.

Je suis mal placé pour juger du réalisme de ce
programme mais, selon lui, la privatisation devait
précéder la libération des prix, ce qui remplissait
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tous les «démocraties» d'espoir. Mikhail
Gorbatchev avait commencé par soutenir I'idée
des «500 jours» mais ensuite, comme a son habi-
tude, il avait entrepris de trouver |la résultante
entre les deux forces en présence : celle des
adeptes du marché et celle de la «nomenkiatura»
qui ne désirait pas perdre le contrble du processus
de privatisation. Au lieu d’'essayer de surmonter
les obstacles sur la voie de I'économie de marcheé,
ces hommes cherchaient le moyen de mettre la
main sur la propriété de |'Etat. |lIs espéraient
constituer la nouvelle classe des riches mais le
programme de lavlinski les privait de cette possi-
bilité.

Lorsque le projet fut rejeté par le gouvernement
de I'URSS, lavlinski entra dans le gouvernement
de Russie. |l s’y heurta aux mémes probléemes.
Notre comité le chargea donc d'élaborer le projet
du Traité de I'Union. |l prépara un document
détaillé ou le systéme de l'interdépendance des
républiques souveraines dans un espace écono-
mique commun était minutieusement étudié.
C'était un projet souple, offrant plusieurs solu-
tions : les républiques pouvaient, si elles le dési-
raient, devenir membres associés de |'espace éco-
nomique commun ; elles avaient méme le droit de
batir leur propre monnaie.

lavlinski exposa son projet lors d’une séance du
Conseil d'Etat devant tous les présidents des
Républiques. Son exposé m’enthousiasma. Son
art de voir les choses sous un angle économique,
de présenter la société comme un systéme dépen-
dant des perspectives et des conditions de son
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économie, contrastait singuli@rement avec tout ce
que ces dirigeants politiques avaient entendu
jusqu’a présent. Pour ceux-ci, I"économie n’était
qu'une servante appelée a réaliser docilement les
ambitions politiques de ses maitres. lls avaient
oublié que la puissance de notre pays ne s’'est pas
toujours appuyée sur les fusées et les cosmo-
nautes mais, du temps ou son économie était
saine et puissante, sur les Dimidov et les Morozov,
grands négociants qui assurérent a ia Russie
d’'alors un niveau de vie élevé et des succes
constants aux expositions internationales. J'étais
sOr que la simplicité, la logique, la clarté du dis-
cours de lavlinski ne laisserait pas les hommes
politiques indifférents. Mais je m’étais trompé.

Ce jour-la nous devions intervenir tous les deux.
Je devais prendre la parole le premier, non pas a
cause d'une prééminence quelconque mais a
cause de l'acuité de mon sujet : l'approvisionne-
ment de la population en produits de premiére
nécessité inquiétait, en effet, tout le monde.
J'exposai notre programme de coopération entre
les républiques, chiffres et délais des livraisons en
mains. Je parlai des possibilités de sortir de la
crise d’approvisionnement.

Les présidents des Républiques m’écoutérent avec
bienveillance et leurs questions ne concernérent
que des précisions de détail. J'aurais d( étre satis-
fait. Mais le fait que ces présidents n’aient rien
compris a l'intervention de lavlinski (réactions
inadéquates, questions déplacées) me mit au bord
du désespoir. Je compris que, malgré tous nos
efforts, ils ne bougeraient pas d'un pouce, que s'ils
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parlaient du marché ce n'est pas parce qu’ils
étaient convaincus de l'efficacité et du bon sens
d’une telle organisation de I'économie mais seule-
ment parce qu’on leur avait promis que cette orga-
nisation aurait un effet politique salutaire. Leur
systéeme de valeurs restait toujours le méme. Et,
du méme coup, mon travail au sein du comité de
direction perdait toute raison d’étre : qui pouvions-
nous diriger 7

Je quitte le Comité

La raison immédiate de mon départ, ne fut pas la
prise en compte des considérations exposées plus
haut mais, comme je m'y attendais, une querelle
avec Silaiev,

Certaines rumeurs sur notre différend ont été rap-
portées par la presse mais peu de gens savent de
quoi il s’agit vraiment. Dans |'euphorie qui suivit la
victoire (rappelons que c’est la Russie qui triom-
pha des putschistes), Silaiev prit une série de réso-
lutions qui se résumaient toutes a8 une seule et
méme chose : les biens des anciens ministéres de
I'Union étaient déclarés biens de la Russie.
Aussitot les fonctionnaires de notre République
envahirent les bureaux, les ministéres, les centres
de calcul de I'ex-URSS. Cette opération fut un véri-
table «Sturm und Drank».

Je n'étais pas d'accord avec une telle politique.
Cette fois, en effet, il ne s’agissait pas des biens du
Parti communiste, biens qui, ayant perdu leur pro-
priétaire, n‘appartenaient plus a personne mais
des biens de I'ex-URSS qui en avaient un. Ces
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biens avaient été acquis grace aux efforts de
toutes les Républiques et j‘estimais que nous
devions les redistribuer a8 ceux qui les avaient
créés, aprés avoir établi de maniere «civilisée» les
principes de cette distribution et avoir présenté
des calculs clairs.

J'étais poussé dans cette voie par deux considéra-
tions de principe. Aprés la révolution de 1917
c'étaient les mémes «réflexes préhenseurs» incul-
qués par le bolchevisme qui avaient causé la ruine
totale de I'économie russe jusque-la florissante :
philosophie de déclassés pronant le pillage organi-
sé. Les maitres a penser communistes étaient libres
de croire a la noble cause de leur utopie (et beau-
coup étaient sincéres) ; mais, de fait, ils inculquérent
a la population I'idéologie du monde criminel.
N’oublions pas que cette «école» a duré soixante-
dix ans. Dans ces conditions, on ne saurait parler
de la restauration de la propriété privée et de I'éco-
nomie de marché avant d'avoir rendu a la popula-
tion le sentiment du caractére sacré de la proprié-
té, et ceci indépendamment de la nature du pro-
priétaire ou du jugement que l'on peut porter sur
lui. Si nous voulions étre le gouvernement d'un
pays en voie de guérison, nous devions commen-
cer par faire preuve nous-mémes de respect a
I'égard des biens de I'ex-URSS et décider du sort
de ces biens ouvertement et conformément aux
lois en vigueur.

J'estimais, par ailleurs, qu'en remplacgant le princi-
pe du partage par celui de |'appropriation de tous
les biens situés sur notre territoire, nous rendions
I'intégration économique future encore plus diffici-
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le. Si les entreprises américaines pouvaient fonc-
tionner en Corée du Sud et les entreprises japo-
naises aux Etats-Unis, pourquoi nos Républiques
souveraines ne pourraient-elles pas étre coproprié-
taires d'entreprises situées sur le territoire de I'une
d’'entre elles ? |l suffisait de calculer le montant des
investissements de chacun (ne serait-ce qu’'en
devises convertibles) dans les gigantesques entre-
prises telles que le cosmodrome de Baikonour ou
les usines automobiles de Kama, pour ensuite,
s'entendre sur les parts respectives. La copropriété
pouvait prendre la forme d'une société par actions,
par exemple.

Silaiev ne voulait rien entendre sur ce point. En
tant que chef du gouvernement de Russie, il ne
connaissait qu'un seul principe : tout ce qui se
trouve sur mon territoire est 8 moi. Ce fut le pre-
mier pas vers une série de décisions qui provoque-
rent plus tard de nombreux mécontentements et
de nombreuses querelles entre les Républiques. Je
ne sais pas si la Russie y a gagné quelque chose,
mais il est indéniable que les décisions de ce
genre ont déclenché dans les autres Républiques
le méme u«réflexe préhenseur», En manquant de
respect a |I'égard des biens communs, nous avons
préparé le terrain a d'autres difficultés du méme
genre, dont celui de la flotte de la mer Noire n'est
certainement pas le moindre.

Je remis a Silaiev une note sur l'illégalité de la
mainmise de la Russie sur les anciens ministéres
de I'Union. Prenant la parole devant le comité, je
déclarai que si nous ne répartissions pas les biens
communs d'aprés les normes en vigueur dans les
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pays civilisés, nous risquions de perdre plus que
nous ne gagnerions. J'affirmai que les méthodes
dont usait le gouvernement me paraissaient vul-
gaires et me rappelaient les méthodes bolché-
viques. Les membres du comité me soutinrent
activement et Silaiev étouffa progressivement
cette affaire. Je donnai pourtant ma démission, ce
qui provoqua la colére de Gorbatchev. Ce dernier
m’accusa d'abandonner le travail 8 un moment
particulierement difficile. |l était inimaginable pour
lui qu’un homme hissé par les événements du
niveau municipal au niveau national puisse refuser
les privileges du pouvoir supréme. Mais
Gorbatchev ne voyait pas ce qui crevait les yeux,
c'est-a-dire que, d'ici quelques mois, personne
n'aurait plus besoin ni de ce «pouvoir suprémen,
ni du comité, ni de Gorbatchev lui-méme.

La Seconde révolution russe

«La Seconde révolution russe» est le titre d'une
série télévisée de la BBC qui se termine par la vic-
toire des forces démocratiques au moment du
putsch. Cette définition des événements d’aodt est
tout a fait justifiée. Cependant, I'histoire vue
comme un spectacle, tient du mythe : les chars
dans les rues, les meetings, le sang sur |l'asphal-
te... Lorsque la révolution perd son caractére spec-
taculaire et se transforme en un lent travail quoti-
dien, elle ne se préte plus au mythe ; mais c'est
peut-étre alors que se déroule, caché du public, le
véritable drame révolutionnaire. Une révolution,
n‘est-elle pas un changement radical des struc-
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tures de la société ? Or la structure de la société se
distingue des abstractions historiques par son
aspect humain.

Aprés ma démission du gouvernement de I'Union,
je revins au niveau municipal, ce qui me ravit pour
deux raisons :

e Premiérement, j‘allais travailler avec le maire de
Moscou, Gavril Popov, qui est non seulement un
économiste de renom mais un homme décidé,
possédant une intelligence de champion d’échec,
capable de prévoir les conséquences lointaines de
ses décisions. J'étais sOr qu’'avec lui nous méne-
rions notre entreprise a bonne fin.

e Deuxiemement, comme le veut la tradition russe,
la capitale devait étre a I'avant-garde de la restruc-
turation de la société soviétique. La victoire rem-
portée sur les putschistes avait seulement déblayé
le terrain, ouvrant la voie aux changements futurs :
d'une part, elle avait décapité la "nomenklatura” ;
d'autre part, elle avait ébranlé le centre de |'empire
qui ne tenait que par la force militaire. Mais le
socialisme, régime fondé sur la propriété de |I'Etat,
était toujours en place et personne ne savait enco-
re ce qu'il fallait faire pour le transformer.

Voila pourquoi la privatisation était I'objectif numéro
un de notre programme. La premiére révolution
russe avait privé les personnes de toute propriété,
les biens ayant été réquisitionnés par I'Etat ; nous
devions a présent rendre ces biens aux citoyens.
Aprés la victoire du mois d'aodt, il semblait ne
plus y avoir d'obstacles a la réalisation de ce plan :
les lois indispensables avaient déja été adoptées,
les “démocrates” occupaient tous les postes
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importants, 'unanimité régnait dans les réunions
consacrées a la privatisation. Mais, en pratique,
rien ne bougeait. Personne n'avait déposé de
demande de privatisation, pas un magasin, pas
une teinturerie, pas un cordonnier. Etrange situa-
tion. Il fallait faire preuve de patience et avoir les
nerfs solides.

Je réunis les dirigeants du réseau commercial et je
leur demandai pourquoi ils ne voulaient pas acceé-
der a la propriété. « Nous le voulons, bien au
contraire», me répondirent-ils. «Alors dites-moi ce
qui vous en empéche.» Rien ne les en empéchait
sauf des détails administratifs faciles a régler.
Nous nous mimes d’accord, nous nous sépa-
rames. Et puis plus rien |

Je convoquai donc le ministre du Commerce de la
municipalité de Moscou, Viadimir Karnaoukhov, et
je le priai de m'expliquer ce qui le génait. N'était-il
pas lui-méme un grand partisan de la privatisation 7
Il était allé dans les pays occidentaux et il avait
constaté que le secteur privé était beaucoup plus
efficace que le secteur public. Réponse : «Oui, c'est
vrai. Mais la ville de Moscou n’est pas encore
préte. Le pays manque d’agriculteurs indépen-
dants capables d'alimenter les petits commerces.
Le marché de gros est absent. Comment veux-tu
que j'assure la livraison des magasins ? Tant qu'ils
dépendent de I'Etat, je peux me contenter de leur
livrer ce que nous avons dans nos entrepoits».
Nous nous sommes alors entendus pour créer des
marchés de gros. Nous leur avons trouveé des
emplacements. Nous avons commence a travailler.
Mais tout s‘est arrété de nouveau et nous ne com-
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prenions toujours pas pourquoi.

Cette situation était inattendue pour moi. Nous
avions |'habitude de nous battre pour des pro-
grammes, des opinions, des mots d'ordre ; nous
avions appris a reconnaitre nos adversaires dans
les campagnes électorales. Mais, a présent, nous
n‘avions plus affaire 8 des «conservateurs», nos
adversaires idéologiques, ni 8 des meneurs de par-
tis mais a de «simples Soviétiques».

Un directeur de magasin est profondément corrom-
pu par le socialisme : en volant a droite et & gauche,
il a I'habitude de gagner plus d'argent que s‘il était
propriétaire de son magasin. Pourquoi aurait-il
besoin de cette sacrée propriété privée qui le forcera
a se lever a 3 heures du matin pour trouver des pro-
duits frais et attirer le client ? Un directeur de salon
de coiffure, au local souvent crasseux, grouillant de
cafards, ne pense pas autrement. Quand au chef du
réseau commercial, habitué a «distribuer», il ne sait
pas comment gérer le commerce dans les condi-
tions de la libre concurrence.

Tous ces gens n’étaient pas des adversaires poli-
tiques. lls avaient méme peut-étre voté «pour le
marché», En théorie, aucun d'eux n‘aimait le régi-
me socialiste et ne voulait le voir se perpétuer. Et
pourtant la «seconde révolution russe», qui avait
su démolir les structures communistes et ébranler
I'empire totalitaire, se heurtait & présent a l'attitu-
de de ces gens-la.

Nous devions donc agir de fagon plus décisive.

La méthode choisi fut d’'une simplicité enfantine :
on prévint tous les directeurs de magasins, de
salons de coiffure, de blanchisseries que s'ils ne
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déposaient pas leur demande de privatisation
avant le 5 décembre 1991 leurs entreprises,
conformément a la loi, seraient vendues aux
enchéres.

Le résultat fut époustouflant : le 5 décembre nous
avions 8500 demandes |

Nous comprenions pourtant qu'‘il ne s'agissait pas
Ia d'une privatisation classique. Les entreprises ne
devenaient pas la propriété de particuliers, mais
du méme «collectif de travail» socialiste. Si les
employés rachetaient I'entreprise, ils n'étaient pas
mus par le désir de battre un concurrent mais par
la crainte de perdre leur travail.

Le gouvernement municipal décida néanmoins de
soutenir dans ses grandes lignes cette forme de
privatisation en fonction de considérations tac-
tiques : les services et les magasins de Moscou
employaient un million et demi de personnes ; la
vente aux enchéres de ces entreprises aurait pro-
voqué un chomage de masse. En outre, de nom-
breux conflits entre les employés et leurs nou-
veaux maitres se seraient inévitablement produits
car, dans les conditions présentes, qui auraient pu
devenir propriétaire ? Ceux qui avaient su amas-
ser des fortunes a I'époque du socialisme en
contournant la loi. La débrouillardise de ces gens-
la était peut-étre ce qu’il nous fallait mais, en cas
de conflit avec «le collectif de travail», ils n"avaient
certainement pas le droit moral pour eux. Et l'on
imagine aisément le nombre de protestations, de
gréves, peut-étre méme de gréves de la faim, que
nous aurions provoquées si nous avions choisi la
vente aux enchéres comme moyen de privatisa-
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tion totale. Combien y aurait-il eu d’enquétes
menées par les journalistes et les tribunaux ?
Combien d‘accusations le gouvernement aurait-il
eu a affronter ? Et de combien de temps cela
aurait-il retardé le processus ?

Pourtant, en remettant les entreprises entre les
mains de leurs employés, nous jetions les bases
de leur évolution future. Tét ou tard, les copro-
priétaires actuels -«le collectif»- verraient surgir
parmi eux un véritable propriétaire ; le plus entre-
prenant et le plus actif rachéterait les parts de ses
collegues. S'il ne se trouvait aucun homme entre-
prenant parmi eux, les copropriétaires finiraient
par en trouver un a l'extérieur. De toute fagon, ils
ne pourraient pas s'en passer dans les conditions
de la concurrence. Le collectif n'arriverait jamais a
se maintenir seul lorsque les subventions auraient
cessé. C'est le genre de raisonnement que tenait
le gouvernement de Moscou.

Le comité se langa dans la privatisation et confia
cette tache a Larissa Piachéva, une économiste
connue pour ses opinions radicales. Les journa-
listes trouvérent rapidement une expression pour
définir la tactique de cette derniére : «une privati-
sation en avalanche». Les journaux écrivaient que
les méthodes employées rappelaient les
méthodes de collectivisation des années trente,
que la municipalité de Moscou poussait les gens
wdans le privé» comme Staline les avait poussé
dans les Kolkhozes. Et ces accusations n'étaient
pas sans fondement.

J'ai critiqué plus d'une fois les méthodes de
Larissa Piachéva en lui proposant de faire preuve
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d’'un minimum de tact a I'égard des gens, de leur
expliquer les avantages futurs de la privatisation
au lieu de les menacer. |l fallait comprendre qu'en
rachetant les entreprises, les nouveaux proprié-
taires auraient certainement a faire face a des dif-
ficultés, a des pertes de revenus, ce qui était parti-
culierement douloureux dans les conditions pré-
sentes de la hausse des prix. |l convenait de leur
faire admettre qu‘a long terme ils y gagneraient ;
au lieu de faire pression sur eux en les menacgant
de vendre les entreprises aux encheéres, il fallait
les soutenir. Notre but n'était pas de démoraliser
les travailleurs mais de rendre leur travail plus
efficace. \

Ces discussions remplirent les colonnes des jour-
naux et les petits écrans. Puis la «privatisation en
avalanche» céda la place au programme baptisé
uprivatisation accélérée» qui prévoyait de privati-
ser, en 1992, 91 % des établissements commer-
ciaux, 97 % des restaurants et cantines, 97,5 % des
autres services (maisons de couture, salons de
coiffure, ateliers de réparation). En méme temps
nous nous attachdmes a créer un réseau de com-
merce en gros et d'intermédiaires. Plus tard, vien-
drait le tour des petites et moyennes entreprises
industrielles, des transports urbains, des stations
d'essence et des hotels.
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Hier capitale du socialisme,
demain centre mondial des affaires

- Ca 7 Une révolution ? s’exclama mon compa-
gnon, un gentleman d’un certain age, en interrom-
pant mon récit passionné.

Nous étions attablés dans un pub londonien oG
mon héte m’avait aimablement invité, et nous
causions, en collégues, de ce qui était, en somme,
notre métier a tous les deux.

Soudain, vus de cette ile lointaine avec les yeux
de ce Britannique, tous mes problémes me paru-
rent insignifiants. Pour lui, un pub ne pouvait étre
que privé ; il nen avait jamais connu d'autre. Les
problémes de privatisation lui étaient familiers car
il participait aux débats parlementaires de son
pays, mais la privatisation a la britannique concer-
nait de gigantesques entreprises telles que les
compagnies aériennes, les chaines de télévision,
les usines d'armement.

Cet homme était incapable de s'imaginer que la
privatisation d‘un salon de coiffure pouvait poser
des problémes. Dans le monde ou il était né et ou
il vivait, les commerces avaient toujours été pri-
vés. C'est pourquoi le mot de «révolution» appli-
qué a nos problémes lui paraissait fortement exa-
géré : pour lui ce n'était qu'un lent retour (beau-
coup trop lent & son gré !) au cours normal des
choses. Comment pouvait-il savoir qu‘en soixan-
te-dix ans, une civilisation nouvelle avait été for-
meée sur le territoire de I'URSS, que les distorsions
de cette longue époque historique, se manifestant
au niveau des plans et des directives, avaient prati-
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quement modifié le code génétique des habitants,
les dotant de nouveaux instincts, de nouveaux
comportements sociaux ?

Trois générations de Soviétiques avaient été por-
teuses de cette nouvelle mentalité. Revenir a une
vie «normale» signifiait s'arracher a une autre civi-
lisation, «anormale, celle-la», 8 un monde ou il
était impossible de réserver une chambre d'hétel,
de louer un bureau convenable, d'obtenir le
moindre renseignement, d'acheter un billet
d'avion, d'avoir une communication téléphonique,
de s'appuyer sur la loi si I'on était trompé.

Avec le temps, tous ces problémes, bien sdr,
seront résolus. Mais, dés maintenant, nous avons
besoin d’hommes d’affaires étrangers. Nos «pro-
blemes» ne sont pergus comme tels que par les
étrangers : les Soviétiques, en régle générale, ne
les remarquent méme pas. Cela signifie que lors-
qu’elle invite des partenaires étrangers dans la
capitale, la municipalité de Moscou doit faire face
non seulement a des difficultés d’ordre profession-
nel, mais aussi & des difficultés «de civilisation».
L'homme d’affaires qui part pour la Russie comme
pour un pays étranger ordinaire découvre au bout
de quelque temps avec stupeur qu’il a atterri sur
une autre planéte, voire dans une autre galaxie.

Il est incapable de comprendre que la «civilisation
soviétique» a formé des gens pour lesquels le sens
du sacré ne commence pas et ne finit pas avec la
propriété privée. Voilad pourquoi nos députés ne
peuvent se décider a fixer dans la loi le droit le
plus élémentaire : celui, pour le chef d’'entreprise,
d'acheter le terrain sur lequel se trouve |'entrepri-
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se. Rien ne peut donc garantir la sécurité des
investissements.

L'étranger est incapable de comprendre un monde
dans lequel rien n'est jamais garanti, ou il n'y a ni
loi sur les investissements, ni normes régulant les
conflits, ni aucune espéce d’assurance ou normes
morales vous obligeant & respecter un contrat, ni
«arégles du jeu» un tant soit peu sacrées.

En se rendant en Russie, I'hnomme d’affaires occi-
dental se prépare a toute sorte de difficultés, mais
il n‘est pas prét a se retrouver au milieu d'un
chaos de décisions arbitraires, dans un pays dont
le gouvernement et les députés se sont donne le
mot pour modifier 8 chaque instant les textes
législatifs sans jamais penser aux hommes qui
devront les appliquer ; et cela parce que ces politi-
ciens ont grandi dans une société qui n'est pas
supposée étre constituée d’hommes capables
d‘agir et d'organiser la vie autour d'eux.

Seule une forte personnalité peut compenser, dans
une certaine mesure, les tares d'une telle structu-
re. Le rble qui revient naturellement, dans une
société saine, aux lois et aux normes, c'est le
maire de Moscou, Gavril Popov, qui le remplissait
alors. Les businessmen qui avaient affaire a lui
voyaient qu'il était guidé par une idée et leur acti-
vité quotidienne, qui consistait 8 gagner de
I‘argent, se transformait en cause sacrée au servi-
ce de la société. Par la méme, Popov ressuscitait
en eux des idéaux que les pays developpés ont
bien oubliés, des idéaux qui ont inspiré les
hommes a l'aube du capitalisme et dont |'air de
notre pays est aujourd’hui imprégné.
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Pour ce qui est des résultats pratiques des efforts
de la municipalité de Moscou a intégrer le monde
international des affaires, ils sont aujourdhui plu-
tot positifs : la ville compte maintenant 625 socié-
tés mixtes, ce qui représente a peu pres 40 % de
toutes les sociétés mixtes enregistrées en Russie
(McDonalds, un modeéle de réussite, Coca-Cola
etc...) Les projets de création de sociétés a 100 % de
participation étrangére sont de plus en plus popu-
laires. Des contrats a long terme ont été conclus
avec des sociétés japonaises, suisses, etc...

Mais notre objectif essentiel est de créer le plus
rapidement possible les infrastructures néces-
saires au développement des affaires internatio-
nales. Nous sommes en train d’édifier 8 Moscou
un centre international d'appels d'offres, un Fonds
municipal d'assurance pour les investissements ;
nous élaborons des moyens financiers, fiscaux et
autres pour inciter les sociétés a participer a la
réalisation des projets de la capitale. Une
Chambre de commerce et d'industrie, chargée
d'accélérer la formation d’une infrastructure
industrielle, commerciale et financiére a été créée
a Moscou. Bientdt, le projet «Moscow-city», qui
prévoit la mise en exploitation de plusieurs mil-
lions de meétres carrés d'espace de bureaux et
d'hotels, sera prét et nous pourrons commencer a
le réaliser.

Pour la construction d’hétels, nous avons des pro-
jets particulierement importants de coopération
avec les sociétés étrangeres. D'aprés nos calculs,
prés de vingt millions de touristes souhaitent visi-
ter Moscou chaque année. Mais si, a Londres, il y
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a plus de dix mille chambres d'hétel confortables,
nous n‘en avons, 8 Moscou, que deux mille et
nous prévoyons d’en construire autant avant 1994,
Nous commencerons ensuite la construction d'un
monorail rapide reliant I'aéroport international a
la capitale et nous nous occuperons de la moder-
nisation des gares ferroviaires et fluviales. Bref,
notre objectif est de transformer la capitale en un
centre financier, culturel et scientifique d’impor-
tance mondiale qui assurera a ses visiteurs
d'excellentes conditions de vie et occupera une
place d’honneur parmi les grandes capitales du
monde.

Etre le maitre chez soi

Cependant pour le maire de Moscou, il était pri-
mordial de commencer par la privatisation des
logements.

Gavril Popov avait toujours insisté sur ce point,
expliquant qu‘on ne pouvait espérer aucune acti-
vité, ni dans le domaine des affaires, ni dans celui
de la production tant que les Soviétiques ne pos-
séderaient rien. Les «exploits» des communistes
sont multiples, mais le plus formidable d’entre
eux est d'avoir effacé jusque dans les génes de
leurs compatriotes le désir d'acquérir des biens et
de les multiplier, la dignité d'étre son propre
maitre qui en résulte, la volonté de préserver leurs
biens pour les transmettre a leurs héritiers. lls ont
fait ce que n'avaient pas osé faire les plus fana-
tiques des idéologues médiévaux qui connais-
saient |'art de tirer des paraboles de I'Evangile des
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idées sociales. Les communistes voulaient créer
un «homme nouveau» ; celui qu'ils ont généré est
dépourvu d'esprit d'initiative, de sens des respon-
sabilités ; habitué a recevoir I'aumone de I'Etat, il
ne sait méme pas gagner sa vie. Tant que nous ne
lui aurons pas redonné le sens de la propriété,
nous ne pourrons pas exiger de lui qu'il compren-
ne nos problémes.

Il était essentiel de convaincre les députés du par-
lement de la nécessité d'adopter la loi sur la priva-
tisation des logements. Comme les familles sovié-
tiques occupaient des appartements d’Etat ou des
appartements coopératifs, il était indispensable,
pour changer leur mentalité, de faire de ces loge-
ments leur propriété privée.

Le MosSoviet, que I'on appelle aujourd’hui
Parlement de Moscou, était d’accord sur le princi-
pe. Il n'y eut donc presque pas d'objections
jusqu’au moment ou l'on s‘attela effectivement a
I'élaboration des lois et des modalités de la priva-
tisation. Pourquoi les uns deviendraient-ils pro-
priétaires de grands appartements et les autres,
de petits ? Pourquoi les uns auraient-ils leur loge-
ment au centre et les autres dans les faubourgs ?
Les uns, dans de beaux immeubles, les autres
dans des maisons vétustes ? Toutes ces questions
n'étaient pas sans fondement : on sait que, pen-
dant les soixante-dix ans de socialisme, beaucoup
de fonctionnaires du parti et de hauts respon-
sables - ceux-la méme qui ont ruiné le pays - se
sont établis 8 Moscou dans de vastes apparte-
ments du centre-ville alors que le «commun des
mortels» (y compris les Moscovites de souche)
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était chassés du centre et logé dans de petits
appartements minables et dans les immeubles si
mal construits qu’ils nécessitent déja de grosses
réparations.

Les discussions n‘en finissaient pas. Les députés
proposaient des méthodes compliquées de calcul ;
ils avancaient par exemple, l'idée de faire payer
aux futurs propriétaires la surface «superflue» de
leur logement, c'est-a-dire celle qui excédait les
metres carrés prévus par la norme, ou de payer
pour le «confort» de |'appartement, ou pour le
quartier. Plus les discussions se multipliaient, plus
il devenait clair que nous perdions un temps pré-
cieux. Le processus de privatisation menagait de
s'éterniser.

Je me permettrai ici une digression pour parler de
notre pouvoir représentatif qui se distingue sensi-
blement de celui que I'on connait en Occident.

Nous disons de nos «soviets» qu'ils sont des par-
lements, mais ce n'est |la qu'une métaphore. En
réalité, ils se rapprochent plus des soviets bolche-
viks (qui donnérent leur nom a notre pays) que des
assemblées élues des pays occidentaux. La ville de
Moscou compte aujourd’hui a elle seule prés de
quatre mille députés municipaux (a New York il y
en a soixante). Ces chiffres énormes sont nés dans
la téte de Gorbatchev -ou peut-étre de son entou-
rage- au moment ou il fallait faire entrer la
«nomenklatura» du Parti dans le corps des dépu-
tés. En remettant & l'ordre du jour l'appel de
Lénine, «La totalité du pouvoir aux soviets I», les
instigateurs de la péréstroika ont choisi ce moyen
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pour conserver le monopole du Parti sur le pou-
voir. Par inertie, beaucoup de communistes se
sont fait élire, mais, a Moscou, a Saint-Pétersbourg
et dans d'autres grandes villes, les démocrates
I'ont emporté. Au sein des soviets de ces villes le
PCUS ne joue plus le réle qu’il avait toujours joué,
mais I'énorme structure rigide proposée par
Gorbatchev est demeurée.

Ces soviets, composés en partie de communistes
et d’anciens responsables, en partie de populistes
qui ne savaient que haranguer les foules durant
les meetings, se sont vite avérés incapables
d’accomplir ce pour quoi ils avaient été élus : rédi-
ger les textes des lois. Au lieu de chercher des
solutions aux préalables qui exigeaient une bonne
compréhension des mécanismes complexes du
systéme démocratique, ils se sont contentés
d'appliquer, avec une logique de déclassés, le prin-
cipe de nivellement. Les nouvelles réalités, telles
que l'entreprise et le libre marché, ne s’associaient
dans leur cerveau qu'avec le seul stéréotype qu'ils
aient toujours en téte, le monopole d’'Etat.
Lorsqu’il avaient 8 examiner des problémes éco-
nomiques, scientifiques ou culturels concrets, ils
appliquaient la «loi de Parkinson». Selon cet écri-
vain, I'incompétence professionnelle se résume
dans |'exemple suivant : un homme ignorant tout
du réacteur mais sachant comment bricoler un
auvent pour bicyclette réglera en cing minutes
tous les problémes du réacteur, mais discutera
pendant quatre heures des différents moyens de
construire I"auvent.

Le principe démocratique de la séparation des
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pouvoirs se révéla par ailleurs un obstacle insur-
montable pour les nouveaux parlementaires.
Comme ils avaient entendu dire, ou lu, que ce
principe constituait la base de tout systeme déemo-
cratique, ces derniers |'acceptaient tous, en theorie
du moins. Mais le principe est une chose et sa réa-
lisation en est une autre ; pour qu'un principe
fonctionne, de nombreuses années d'expérience
pratique sont nécessaires ; la théorie ne suffit pas.

Le gouvernement doit se soumettre

Lorsque le principe de la séparation des pouvoirs
est appliqué par des mentalités totalitaires, il
donne naissance au petit jeu de «a qui I'emporte-
ra», Le parlement, jaloux du président et du gou-
vernement, prétend contrdler I'un et I'autre. |l aspi-
re au pouvoir absolu.

Cette situation ne se manifesta pas seulement au
MosSoviet. Elle apparut bientdt au Soviet
Supréme lorsque le gouvernement de Russie déci-
da d'entreprendre des réformes radicales. Se ren-
dant compte qu’ils allaient perdre la possibilité de
controler les actes de |I'exécutif, les députés tenté-
rent, assez brutalement du reste, de faire obstacle
aux réformes. Le gouvernement menaga de démis-
sionner ; il fut suivi par le gouvernement de
Moscou. Et lorsqu’un journaliste demanda au pré-
sident du parlement, Khazboulatov, si un compro-
mis était possible, je me souviens que ce dernier
répondit : «Le gouvernement doit se soumettre
sans réserve au parlement ; il n'y a pas d‘autre
compromis possible».
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Si je parle de ces problémes, c'est pour montrer
que le pouvoir exécutif s'est heurté a une situation
typique. Avant de poursuivre sur ce sujet, je vou-
drais dire encore quelques mots de la privatisa-
tion des logements. Le maire fit preuve d’une fer-
meté que je n'attendais pas de lui. Il réussit a sou-
mettre le parlement de Moscou a sa volonté,
repoussa toutes les propositions, plus astucieuses
les unes que les autres, sur les compensations
que devraient payer les locataires et insista sur
I"adoption de la solution la plus simple : chaque
locataire deviendrait automatiquement propriétai-
re de son logement car il était inutile de compli-
quer la situation.

Mais, aprés avoir convaincu le parlement, le maire
se heurta a I"'administration municipale. Ces fonc-
tionnaires ne parvenaient pas a8 imaginer com-
ment on pouvait céder les appartements a leurs
locataires sans longues formalités administra-
tives. Il faudrait, insistaient-ils, que chaque
Moscovite commence par déposer une demande,
puis qu’il obtienne |'accord des services sani-
taires, techniques et autres -y compris celui des
pompiers-, puis qu'il se présente devant une com-
mission spéciale et, bien sar, qu'il fasse notarier
tous ses documents...

Le maire repoussa catégoriquement ces proposi-
tions et insista sur les modalités les plus simples :
une demande adressée au gérant par le locataire
et un délai d'un mois a I'administration pour
remettre son titre de propriété au nouveau pro-
priétaire. Sans commissions ? Sans notaires ?
Sans inspection technique ? s’étonnaient les
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employés de la mairie. Sans rien de tout cela,
insistait Popov, l'essentiel était de faire vite. Si
nous n‘arrivions pas a créer dans notre société
une large couche sociale d'entrepreneurs, de pro-
priétaires, de personnes actives, nos réformes ne
pourraient s'appuyer sur rien de tangible. Nous
n'avions pas de temps & perdre.

Le maire démissionne

Il y a quelques années, alors que je ne connaissais
pas encore Gavril Popov, je lus par hasard, dans la
revue populaire «Znanie Sila», un de ses articles
consacré a I'histoire des réformes en Russie. Dans
les réflexions de cet économiste, je fus surpris de
trouver une note lyrique. L'auteur parlait de ceux
qui avaient consacré leur vie a8 combattre la routi-
ne dans I'empire russe du XiXe siécle et remar-
quait qu'en régle générale, tous ces gens deve-
naient les victimes de |'absence d’'esprit de suite
du pouvoir ; aprés les avoir utilisés, on les chassait
sans jamais leur donner la possibilité de mener
leur tadche a son terme.

Sans étre enclin au mysticisme, je sais que l'on
peut parfois prévoir son sort. Aussi, lorsqu’un
beau matin de novembre, Gavril Popov me convo-
qua pour me dire :« Tout cela ne méne a rien. Il est
temps de démissionner», cet article me revint a
I'esprit. C'était exactement la situation qu'il avait
décrite.

La presse montait les esprits. Se trouvant dans
une époque de transition ou la censure n’existait
plus mais ou I'on n‘avait pas encore crée les méca-
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nismes démocratiques obligeant les journalistes a
répondre devant la loi des calomnies qu'ils profé-
raient, ces derniers s'en donnaient & cosur joie en
rapportant des rumeurs et en formulant des accu-
sations non fondées. Certains d'entre eux se per-
mettaient d'écrire que les fonctionnaires de
Moscou touchaient des pots de vin sans apporter
aucune preuve de leurs affirmations. Les com-
mentateurs de la télévision pouvaient lancer : «/e
gouvernement municipal est le plus corrompu du
monde», sans autre argument que celui-la.
Lorsque, au cours d'une &émission en direct, j'in-
terrompis le journaliste pour lui demander : «Vous
avez des confirmations ?» il se vit obligé de présen-
ter des excuses. Mais nous n'étions pas toujours
au coté des journalistes pour rectifier leurs propos.
Les journaux du Parti, nos ennemis de toujours,
étaient les premiers a exciter les passions, mais la
presse démocratique les rejoignit bientét dans
cette persecution. Et ceci s'explique de fagon
simple car les pouvoirs municipaux sont ceux qui
concernent le plus directement les personnes ;
nous avions refusé un local & I'un, des avantages
fiscaux a l'autre, et nous nous étions faits ainsi
beaucoup d’ennemis. Offensés, les gens se ven-
geaient sans penser aux moyens. On disait que
les autorités municipales de Moscou «s’étaient
détachées des problémes des citadins» ; on criait
qu'elles «vendaient la Russie aux étrangers»...
L'essentiel était de dénigrer.

J'ai la peau dure et tout ceci me laisse indifférent.
Mais Popov s’est avéré plus sensible. La sourde
opposition des fonctionnaires a tout ce qu'il entre-
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prenait était pour lui une deuxiéme source de
déception. Les fonctionnaires ne comprenaient pas
ce qu'il attendait d'eux. J'ai déja donné I'exemple
des problémes soulevés par la privatisation des
magasins et des logements. Mais ces situations se
répétaient sans cesse : on expliquait ; les fonction-
naires tombaient d’accord ; ils promettaient ; mais
il suffisait d’avoir le dos tourné pour que tout
s'arréte. Pour affronter une telle situation il fallait
posséder une énergie a tout casser.

Le troisiéme mur a abattre était le Parlement de
Moscou. Progressiste et démocratique dans son
ensemble, celui-ci ne voulait en aucun cas céder le
pouvoir exécutif au maire et au gouvernement.
Lors du coup d’Etat, nous étions tous du méme
bord ; au cours de la campagne électorale, nous
étions tous d'accord. Mais, une fois réunis, les
députés, qui se sentaient soutenus par huit mil-
lions d'électeurs, n‘admettaient pas qu'ils dussent
se contenter d'adopter des lois, de s'occuper des
impots, des articles du budget et de laisser a
d'autres le soin de gérer les problémes concrets de
la Ville. Mentalité du pouvoir unique inculquée par
des décennies de totalitarisme.

Le dernier obstacle sur la voie choisie par Popov
était le Parlement de Russie, Celui-ci considérait
que Moscou n’avait pas le droit d'aller plus vite
que le reste du pays. Pourquoi la capitale ne vou-
lait-elle pas suivre le mouvement ? Pourquoi pre-
nait-elle des décisions sans attendre qu’elles
soient adoptées pour la Russie tout entiéere 7
Popov objectait, discutait, expliquait. Certaines
étapes de la réforme avaient déja été réalisées a
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Moscou, disait-il ; nous pouvions aller de I'avant.
Si nous réussissions, notre expérience permettrait
d'appliquer nos méthodes au reste du pays ; si
nous ne réussissions pas, des erreurs pourraient
étre évitées. Mais ces démonstrations étaient
vaines : le Parlement n'acceptait pas qu‘un statut
spécial fOt accordé a8 Moscou pour la réalisation
des réformes. Et, parmi les députés de Russie, on
assurait que «Moscou faisait des caprices», que
«Moscou voulait une trop grande indépendance»,
que «Moscou interprétait les lois comme elle
l'entendait»

Popov décida donc de démissionner et annonga sa
décision au cours d'une séance du Parlement de
Moscou. |l parlait d'une voie émue. Il avait |"air
surmeneé, malade.

Je ne sais s'il s'attendait lui-méme a une telle
résistance de la part de son gouvernement. Mais,
prenant la parole les uns aprés les autres, les
ministres se pronongérent catégoriquement contre
sa démission. C'était de la lacheté, disaient-ils. |l
trahissait la cause qui les avait tous réunis. Son
pouvoir allait affaiblir le pouvoir exécutif. Il allait
saper les réformes. Il frapperait l'aile démocratique
du MosSoviet.

Prenant la parole en dernier j'avancgai les mémes
arguments, mais sur un ton peut-étre plus pas-
sionné, plus direct, plus brutal. Peut-&tre méme
trop brutal | Je déclarai que Gavril Popov avait
absolument tort de prendre cette décision, qu’il
n‘avait pas encore entrepris toutes les démarches
nécessaires, qu'il pourrait, si ces derniéres s’avé-
raient vaines, démissionner. Il n"avait pas parlé au
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Président Elstine ; si ce dernier lui refusait son sou-
tien, ce serait différent ; mais, dans ce cas, nous
démissionnerions tous ensemble. Si nous étions
ici, ce n'était pas pour nos portefeuilles de
ministres, mais pour réaliser les réformes.

Les réformes ont le feu vert

Le soir méme je téléphonai a Eltsine en le priant
d’accorder une entrevue au gouvernement de
Moscou. Je lui expliquai que nous voulions le
mettre au courant de notre réaction devant la
démission du maire. Le Président accepta de nous
recevoir dés le lendemain et cette entrevue mar-
qua un tournant qui détermina le cours ultérieur
des événements a Moscou.

Le Président nous écouta attentivement, nous
interrompant de temps en temps pour poser des
questions. Notre fagon d’interpréter la situation
avait beaucoup d'aspects nouveaux pour lui. |l
déplora la rareté de nos rencontres et se déclara
mal informé de nos problémes, Considérant que
ceux-ci étaient tout a fait réels il nous promit de se
pencher sur la question. Et, en effet, peu de temps
aprés notre entrevue, il publia une série de décrets
qui donnaient a la ville de Moscou le droit de pro-
céder aux réformes plus rapidement que les autres
régions de Russie.

La situation n'était donc plus la méme. Et comme
les raisons qui poussaient le maire a démissionner
n‘existaient plus, Gavril Popov décida de rester.
Nous avions recu les pouvoirs que nous récla-
mions ; il fallait passer aux actes.
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C'est alors que je fis une proposition inattendue
pour tous : «Notre gouvernement, dis-je, doit
démissionner ; il fallait former une nouvelle struc-
ture du pouvoir exécutif, un gouvernement réfor-
mateur. Pour la premiére fois dans |I'Histoire de
notre pays, le gouvernement de Moscou, en res-
pectant toutes les régles de procédure, remit donc
sa démission au maire. Le maire |"accepta et confia
la formation d'un nouveau gouvernement au
Premier ministre. Cette fois, ce gouvernement se
passerait des vieilles structures bureaucratiques,
du lourd appareil avec ses «directions», «secteurs»
et «sous-secteurs» qui freinaient tant les réformes.
Les réformes s'accéléraient !

Une conclusion qui n'est pas la fin
de cette histoire

Au cours d'une promenade a la campagne, un
week-end (j'avoue que cela ne m'arrive pas sou-
vent), je me trouvai soudain devant une haute
palissade aveugle. Derriére s’'élevait une maison
qui, par ses dimensions et son allure, rappelait les
palais des hauts dignitaires du siécle dernier.

- Qui habite 1& ? demandai-je.

- Sliounkov, répondit mon ami. Tu sais bien, celui
du Comité central.

Je ne sais si le lecteur comprendra mes senti-
ments, mais j‘eus soudain comme un go(t amer
dans la bouche. Si cet ex-membre du politburo
n‘avait pas été une telle nullité, s'il n"avait pas nui
autant au pays et s'il avait été moins antipathique,
peut-étre ne me serais-je pas senti a ce point
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trompé. Mais, ayant évalué d'un regard que cette
ex-«ugosdatcha» (résidence d’Etat) et ses dépen-
dances étaient toujours entretenues aux frais de
I’Etat et que, par conséquent, des fonds étaient
alloués a cet effet dans une colonne perdue du
budget, je pensai au mot de Chesterton : «Dans
I'histoire, il n'y a jamais eu de révolution mais
seulement des contre-révolutions».

Vraiment ! Etait-ce cela que nous avions promis
aux défenseurs de la «Maison-blanche». ? La
«Pravdan», journal communiste qui avait perdu la
plupart de ses lecteurs, devait-elle étre subven-
tionnée par I'Etat ? Qui subventionnait le musée
de la Révolution, par exemple, qui avait si peu de
visiteurs ? Et le Mausolée de Lénine, avec ses dia-
boliques sous-sols aux laboratoires mystérieux,
qui codtait des millions, pendant que les hdpitaux
pour enfants manquaient de tout ?

Les solutions que j'aurais pu proposer n‘avaient
qu‘une importance secondaire. L'important était
qu’en aodt, en appelant la population a défendre
le nouveau pouvoir, nous lui avions promis que
nous n'aurions plus de secret pour elle. Or, non
seulement les mystéres se multipliaient, mais leur
source perdait sa clarté d'antan.

Naguére nous entretenions la «nomenklatura»
communiste ; qui 8 présent entretenions-nous ?
Nous avions abandonné le soin de diriger le pays
a des fonctionnaires incapables ; qui a8 présent
dirigeait ?

Peut-étre sous-estimions-nous la vitalité du systé-
me soviétique. Nous étions habitués a juger ce
dernier par contraste avec la démocratie occiden-
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tale, et voila qu'il rejetait sa peau totalitaire et pre-
nait le visage de la démocratie parlementaire
comme dans un film fantastique ou 'esprit du mal
se réincarnerait d'un personnage dans un autre.
Mais ce parlement, qui n‘avait ni parti dirigeant ni
opposition et qui constituait une masse informe,
au vote aléatoire méme pour les questions de
grande gravité, en était-il vraiment un ?

Encore un détail -on puisait chaque année 205 mil-
lions de roubles dans la caisse municipale pour
entretenir le parlement de Moscou- et vous com-
prendrez mieux ce qui me troublait. Les députés
des anciens «soviets» n’étaient pas payés, mais
nous entretenions la «nomenklatura» communis-
te. Maintenant qu'il n'y avait plus de «nomenkla-
turan, les députés des nouveaux «soviets» se bat-
taient de plus en plus énergiquement pour leurs
privileges. Dans les conditions de la réincarnation
«parlementaire» de l'esprit de la “nomenklatura”,
la seule chose qui nous restait a faire était
d’apprendre a diriger ce «parlement».

En Grande-Bretagne, a I'époque de Wilson, le
Parti travailliste avait au parlement une majorité
de trois voix ; le pays tout entier le savait ; on
attendait que ces trois députés tombent malades
pour faire passer les projets de loi.

Notre parlement a nous était générateur de déci-
sions aléatoires, irréfléchies et vagues.
Cependant, la population n‘aimait pas les vaines
discussions qui faisaient naitre en elle un senti-
ment d'insécurité. Les députés le savaient. Leur
instinct de conservation devrait jouer (comment
pouvait-il en étre autrement chez des gens ache-
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tés par des privileges ?7) et nous obtiendrions alors
une nouvelle forme de systéme totalitaire qui fini-
rait par se souder avec le pouvoir présidentiel
pour ne plus former qu’un tout monolithique. Le
face a face actuel n’était-il pas anormal 7 N'était-il
pas une forme de protestation contre |'idée, étran-
gére a la tradition russe, de la séparation des pou-
voirs ?

Telles étaient mes réflexions.

J'ajouterai que ceci n'est qu'un des scénarios pos-
sibles de |I'adaptation de |l'organisation sociale
occidentale aux conditions russes. D'autres sont
possibles. lIs sont méme a l'étude. Mais il me
semble parfois (surtout pendant les week-ends
comme celui dont je viens de parler) que les scé-
narios de ce genre ne sont que des jeux d'esprit
auxquels se livrent les spécialistes.

Le raisonnement de ces derniers suppose qu'il est
possible de trouver une logique sous-jacente aux
étrangetés de notre évolution, qu’'en systémati-
sant et en classant ses éléments on en obtiendrait
une explication rationnelle, ce qui devrait per-
mettre de prévoir son évolution ultérieure et d’évi-
ter les erreurs.

En est-il ainsi ? Au fur et 8 mesure que le nombre
des modeles s'accroit, les éléments bizarres écar-
tés du schéma se multiplient. lls échappent a
notre entendement, refusent de se plier au bon
sens. Ne vaudrait-il pas mieux, dans ces condi-
tions reconnaitre tout simplement que notre sys-
téme naissant ne se plie pas aux lois de la logique
et de la raison, que notre révolution a libéré des
forces sociales inconnues et que nous sommes
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entrainés malgré nous dans un jeu diabolique ?
Heureusement je ne suis guére enclin & ce genre
de réflexions. Je ne suis pas un spécialiste en
«démonologie» mais un spécialiste en gestion ;
j"ai I'habitude de croire a la raison, a la victoire du
bon sens et du bien. Mais je comprends les senti-
ments de ceux qui se trouvent devant un tel mur.
Si nous permettons aux gens de perdre tout
espoir en notre étrange révolution, nous ne pour-
rons jamais sortir de la crise.
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Je doute qu'il se trouve aujourd'hui
quelqu’un capable de prévoir les événements a venir
dans les vastes espaces de I'ex-Union Soviétique, ou
méme seulement de la Russie, a I'exclusion des
diseuses de bonne aventure professionnelles et des
astrologues. Ne me considérant ni comme |'un
d’eux, ni comme un politologue, je me contenterai
d’énoncer tout haut les pensées qui me viennent a
I'esprit et qui nont rien & voir avec un calcul mathé-
matique ou logique, les changements qui survien-
nent actuellement dans notre pays n‘étant pas
d‘ordre quantitatif mais qualitatif.

Nous nous trouvons a8 un tournant de |'Histoire et,
pour juger de la direction que celle-ci prendra, je pré-
fére me fier a I'amour de mon pays plutdét qu‘a un
raisonnement froid.

La premiére question que je me pose, question
essentielle, parait sinistre : un nouveau putsch sem-
blable a celui d’ao(t 1991 est-il possible ? Je sais que
cette question inquiéte non seulement mes conci-
toyens mais le monde entier.

Eh bien non, trois fois non !

L'Histoire nous apprend que toute tentative de retour
en arriére, dans un passé heureux ou tragique, se
traduit par un échec. Les putschistes modéle 1991
étaient esclaves de leur propre passé ; ils ont perdu.
Leur programme, si I'on peut appeler ainsi les béle-
ments impuissants que nous entendimes le 19 aolt
a la télévision et que nous limes dans les journaux,
n‘était qu‘'une suite de mots vides de sens. Un pro-
verbe oriental dit que I'on ne peut verser d’un broc
que ce qu'il contient : eh bien, le programme des
conjurés ne contenait ni promesses réelles ni mot
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d’ordre de quelque attrait que ce soit pour la plupart
des gens.

Deuxiéme question : la menace d'un nouveau
putsch, sous d'autres couleurs, et, avant tout, sous
les couleurs les plus dangereuses, celles du fascis-
me, existe-t-elle ?

Je manquerais de sincérité si je rejetais ce danger
avec insouciance. Les changements, méme les plus
radicaux, qui ont lieu dans les sociétés civilisées et
bien nourries ne dépassent pas généralement les
limites du bon sens, entrainent un minimum de
pertes et, en tout cas, ne tournent jamais au mas-
sacre. Mais nous sommes un peuple mal nourri, une
société politiquement et économiquement arriérée,
qui a entrepris de démolir ses anciennes structures
et engendre par 1a le chaos et |'anarchie. Les pages
d'Histoire consacrées a des circonstances sem-
blables ont toujours été écrites avec le sang ; il suffit
pour s'en convaincre de rappeler deux coups d'Etat :
le putsch bolchévique de 1917 en Russie et le putsch
fasciste, hitlérien, du début des années trente en
Allemagne. On sait ce que |'un et |'autre apportérent
aux peuples qui en furent victimes.

Le premier signal de ce danger a été donné en Union
Soviétique en 1991, lors des élections du président
de Russie. L'un des rivaux de Boris Eltsine a réuni
alors six millions de voix, conquises par les cris ridi-
cules et déments du candidat ; mais ces cris ont
gagneé le coeur de millions de gens, pour la plupart
des jeunes. Les solutions simples et rapides ont un
coté fort séduisant pour les déclassés de toutes les
couches sociales, pour les mécontents aveuglés par
la colére, pour les consciences primitives. Au fur et a
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mesure que les difficultés se multiplieront -aggrava-
tion des probléemes d'approvisionnement, augmen-
tation du nombre des chomeurs, fermetures d’entre-
prises dues a la baisse de la production, réduction
brutale des effectifs de I'armée, aggravation des
conflits interethniques, libération et hausse des prix
causées par le passage a |'économie de marché vien-
dront s'ajouter a ces six millions de voix beaucoup
d’autres. Déja retentissent ¢a et |1a des appels a la
gréve, aux manifestations ; si un leader intelligent et
dénué de principes se montre capable de faire jouer
ces difficultés en sa faveur le putsch fasciste ne
deviendra que trop possible.

Ce sont nos hommes politiques et, je tiens a le souli-
gner, les hommes politiques étrangers qui ouvriront
toutes grandes au fascisme les portes de la Russie
s'ils continuent & se livrer a leurs luttes intestines et
a se laisser manceuvrer par les événements comme
ce fut le cas pendant les années de la perestroika,
lorsque le moindre événement inattendu leur faisait
faire un bond de coté.

Je suis tenté de me rallier a I'avis de ceux qui ratta-
chent le putsch d’ao(t a la rencontre de Mikhail
Gorbatchev a8 Londres avec les sept Grands, ren-
contre qui ne fut pratiquement couronnée d'aucun
résultat tangible pour I'Union Soviétique.

Pour le moment, nous n‘avons pas de «fahrer» en
Russie ; mais nous comptons déja suffisamment de
gens préts a faire & I'un d’eux la courte-échelle. La
suite des événements dépend de nos hommes poli-
tiques et, je le répéte, des hommes politiques étran-
gers ; car les forces maléfiques vont soit prendre des
forces, s'allier a I'Orthodoxie, a I'lslam, soit s'étioler,
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s'isoler du nationalisme réactionnaire, du chauvinis-
me, du fanatisme religieux. La chute de l'idole com-
muniste a laissé un grand vide et, comme on |'affir-
me souvent, les Russes ne peuvent pas se passer
d'icones.

Par ailleurs, il serait naif d'enterrer avant |'"heure le
danger communiste aux multiples visages. Les com-
munistes fondamentalistes se hatent aujourd’hui
d‘endosser les habits démocratiques aux couleurs
des drapeaux nationaux, brandissent des slogans
sur la justice sociale, I'égalité, la défense des intéréts
du peuple que les nouveaux capitalistes s'apprétent
soi-disant a exploiter sans merci pour passer a |'éco-
nomie de marché. Dans les campagnes et les petites
villes, les plus habiles fonctionnaires du parti ont su
quitter le bateau communiste en perdition pour cher-
cher refuge dans les institutions publiques de toutes
sortes. Ces bandits continuent de faire la loi dans la
population en attendant de prendre leur revanche. Et
la population n‘ose pas les contredire car ils repré-
sentent pour elle, comme toujours, l"autorité.

Il existe encore un autre danger : c'est celui de périr
sous les décombres de I'empire soviétique si la tra-
gédie yougoslave se répéte dans notre pays mais a
une échelle incommensurable. Un tel «choc nucléai-
re» nationaliste ferait trembler non seulement
I'Europe mais le monde entier. Dans toute I'ex-Union
Soviétique, vivent cinquante millions (I) de per-
sonnes, dont la moitié de Russes, qui n"habitent pas
sur le territoire de leurs républiques dont les fron-
tiéres ont été tracées d'une maniére tout & fait aléa-
toire par Staline. Le conflit sanglant entre I"Arménie
et I'Azerbaidjan a propos du Haut Karabakh est 1a

182



Soixante-douze heures d'agonie

pour nous rappeler qu'il s'agit d'un gigantesque
champ de mines. Or toutes les républiques qui ont
proclamé dans les derniers mois leur indépendance
et leur souveraineté se trouvent en «instance de
divorce» et I'on ne voit pas la fin de ce processus. On
partage les biens, les réserves d'or du pays,
I'armée... Chacun veut tout. Certaines républiques
réclament leur part d'armes nucléaires, ce qui peut
déstabiliser la sécurité en Europe et dans le monde.
En revanche, aucune ne veut se charger de sa part
de dettes envers les créanciers occidentaux.

Je continue d'espérer qu’un jour les peuples qui ont
vécu cote a cOte pendant des siécles se sentiront de
nouveau attirés I'un vers |'autre. Mais I'important,
aujourd’hui, est de divorcer sans casser la vaisselle.
Certes, il est bien difficile de sortir tout seul de
I'abime . Si nous arrivons a conserver des liens éco-
nomiques et a les fixer, soit dans un accord général
entre plusieurs républiques sur une communauté
économique, soit dans des accords bilatéraux, ce
sera un bien pour tous.

Depuis les temps les plus reculés, |la Russie s'est
sentie la vocation, qui existe encore a |'état latent
dans la population, de rassembler les terres autour
d'elle ; aujourd’hui elle est au croisement des che-
mins. «L'ingratitude» des républiques voisines lui
donne envie de claquer la porte et de vivre sa propre
vie en considérant ses anciens concitoyens comme
des étrangers, citoyens d'un autre Etat.

Mais il existe aussi une autre tentation : celle de se
proclamer |'héritiére de I'Union Soviétique désagre-
gée, d'en reprendre les rénes et de continuer a
envoyer des ordres dans tous les coins de I'empire a
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partir de Moscou ; et cela sans attendre que les dis-
cordes intestines secouent la Russie elle-méme car,
comme |'Union Soviétique dont elle a constitué la
base, la Russie compte sur son territoire de nom-
breuses ethnies. Les adeptes de cette prise de posi-
tion sont préts a accueillir au sein de la Russie les
républiques qui le désirent, mais seulementi si
celles-ci en acceptent les conditions et se tiennent
tranquilles par la suite...

Entre ces deux extrémes il doit bien y avoir un juste
milieu.

La direction que suivront la Russie et ce qui fut
I'Union Soviétique pour entrer dans le troisieme mil-
Iénaire sera déterminée par une multitude de causes
et d'effets. Un homme ordinaire n'est pas en mesure
d'élaborer un plan capable d'assurer notre sécurité
future et notre bien-étre a tous ; pour y parvenir il
nous faudrait des hommes politiques d’une envergu-
re planétaire. Mais en attendant que surgissent de
tels hommes, je me permettrai de porter un juge-
ment sur ceux que nous avons.

Notre jeune démocratie marche a tatons. Elle ne dis-
pose pas encore de la séparation des pouvoirs, nor-
male pour la plupart des pays, qui lui est si nécessai-
re : le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif
s'affrontent continuellement a tous les niveaux ;
quant au pouvoir judiciaire, il jette des regards
timides a I'un et & I'autre et commence déja a rece-
voir des instructions des nouveaux députés. Sortis
victorieux d'élections démocratiques, ceux-ci com-
mencent a suivre les vieux modeéles familiers qui
proviennent de notre passé dément et se mettent a
copier les dirigeants communistes.
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La confrontation entre le pouvoir législatif et exécutif
est tout a fait normale dans une société normale.
Mais, dans notre pays qui est privé de la culture poli-
tique la plus élémentaire, qui se trouve déchiré par
les ambitions de toutes sortes et qui est le théatre
d’une lutte acharnée pour le pouvoir, elle rend
impossible toute action raisonnable, empéche la réa-
lisation des réformes économiques et sociales. Ceci
explique |'aspiration de la population a8 un exécutif
fort, appelé par sa nature méme a agir résolument et
prét a le faire. Mais, au préalable, nous devons,
nous, avoir clairement conscience de ce qui dis-
tingue un exécutif fort d’'une dictature, dictature a
laquelle on accuse déja Boris Eltsine d’aspirer.

Tout en reconnaissant qu'Eltsine a une forte person-
nalité, impulsive et énergique, qu'il est un «mutant»
de I"appareil du parti d'ou il est issu et qui I'a porté
au sommet du pouvoir, je ne peux me rallier a cette
opinion.

Eltsine est aujourd’hui un héros populaire, un chef
de la révolution ; et les énormes espaces de la
Russie ne peuvent pas se passer de la structure verti-
cale d’un exécutif hiérarchisé soumis a un président .
Mikhail Gorbatchev est I'opposé d'Eltsine ; les
extrémes se touchent, ils en font actuellement tous
les deux la démonstration au monde. Les polito-
logues affirment, preuves a |'appui, que Mikhail
Gorbatchev est un évolutionniste convaincu. Leur
argument principal est I'art avec lequel celui-ci s'est
joué des forces réactionnaires en les menant pen-
dant cing ans par le bout du nez afin de ne pas leur
permettre de porter atteinte & son ceuvre, la péres-
troika. Malgré les concessions et les compromis-
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sions, les victoires et les défaites, il est arrivé a ses
fins : il a réveillé le pays endormi, a affaibli le pou-
voir des communistes dans les domaines politiques
et économiques, ce qui a causé la défaite des com-
ploteurs en aolt et libéré définitivement la popula-
tion de son passé maudit.

Le destin de Boris Eltsine lui-mé&me confirme la thése
selon laquelle, pour étre un homme politique, il faut
savoir louvoyer. |l jeta un défi aux dirigeants du Parti
a I'époque ou il était premier secrétaire du comité du
parti de la ville de Moscou et cela lui colta son
poste. Cependant, a force de louvoyer, on risque de
perdre son identité et de sacrifier |'ceuvre que I'on a
entreprise. Aot 1991 en est le témoignage éclatant.
Cette fois, Gorbatchev a perdu et c'est son opposé,
Eltsine, qui a remporté la victoire. Mais tous deux se
retrouvent étrangement dans le méme camp.

Je ne sais si 'alliance entre le révolutionnaire et
I"évolutionniste, Eltsine et Gorbatchev, durera long-
temps. Mais, en attendant que surgisse une nouvelle
génération d'hommes politiques, leur alliance est
notre seul espoir.

Au fur et &8 mesure que le temps passait, aprés le
putsch, on se mit a critiquer Boris Eltsine de tarder
avec les réformes, de laisser passer |'instant propice,
d'avoir soudain quitté Moscou pour aller prendre du
repos & Sotchi. Je suis s(r, quant @ moi, que ce
n'était pas une perte de temps ni une perte de vites-
se aprés I'élan donné par la victoire d'aolt, mais un
temps de réflexion indispensable pour préparer et
adopter des résolutions vitales.

A la fin du mois d'octobre 1991 la voix du président
de Russie, Eltsine, retentit de nouveau dans tout le
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pays. |l déclara devant le cinquiéme congres des dépu-
tés du peuple de Russie : «J’ai pris la décision la plus
importante de ma vie et, si je peux compter sur votre
soutien et votre confiance, je suis prét a aller avec
vous jusqu‘au bout»...

A I'un des moments les plus critiques de notre
Histoire, moment décisif pour notre avenir a tous et
celui des générations futures, Boris Eltsine a pris, en
effet, la plus grave décision de sa vie , celle de prendre
la téte du gouvernement de Russie ; il a rendu public
son programme de réformes, le bilan des événements
d’ao(t montrant clairement qu'il n‘existait aucune
alternative au développement démocratique.
Dorénavant, les réformes ont le champ libre. Si nous
les réalisons, nous arriverons a stabiliser une situation
qui est devenue insupportable car le chaos écono-
mique a placé 55 % des familles au dessous du seuil
de pauvreté.

Il est impossible de réaliser des réformes sans faire de
sacrifices. Le pas le plus difficile est maintenant celui
de la libération des prix. Nous misons sur une privati-
sation véritable, la création d’'un secteur prive de |'éco-
nomie, une réforme agraire et le soutien des exploita-
tions agricoles. Lorsque le systéme des impots devien-
dra efficace, la couverture sociale des catégories de la
population dont le revenu est fixe sera renforcée.

Pour former un gouvernement de confiance populaire,
Boris Eltsine a sacrifié les considérations politiques et
choisi de véritables professionnels pour obtenir une
équipe véritablement efficace...

Je suis un optimiste. Je crois a la bonne étoile de
mon pays et je veux donc terminer ces souvenirs sur
une note joyeuse.
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Pour étre objectif, je citerai ici le mot de Robert
Straus, le nouvel ambassadeur des Etats-Unis a
Moscou, en poste depuis |'automne 1991 :

«La Russie est un pays qui dispose d’une force
potentielle étonnante, a-t-il dit lors de sa premiére
rencontre avec les journalistes. Cette force ne pro-
vient pas uniquement de ses dimensions gigan-
tesques, de ses ressources considérables. Sa force,
ce sont ses hommesn».

A la question : «Seriez-vous prét & investir votre
argent personnel dans I'économie soviétique 7» , le
diplomate a répondu sans ambiguité :«Oui, bien sdr.
Et je conseillerai &8 mes enfants de faire de méme.»
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POSTFACE

Les trois journées des 19, 20 et 21 aolt 1991, entre-
ront & jamais dans |'Histoire.

Et ce livre, «72 heures d'agonie», écrit sous I'impres-
sion immeédiate des événements, que j'ai lu d’un
bout a 'autre sans reprendre mon souffle, restera a
jamais dans ma bibliothéque privée comme un sou-
venir de notre combat puis de notre victoire sur les
forces du mal.

Les acteurs de ces événements, les journalistes, les
politologues, les historiens diront encore beaucoup
de choses sur ces journées d'aodt 1991 mais, j'en
suis persuadé, peu d'ouvrages seront comparables
aux «72 heures d'agonie», livre véridique dans les
moindres détails et profond par l'analyse de la situa-
tion, livre qui traduit nos angoisses et notre foi en
notre victoire, mais aussi le bonheur d'avoir triom-
phé du perfide ennemi de I'humanité déguisé en
habits rouges. Je veux croire qu’aprés cette défaite,
celui-ci ne pourra plus jamais relever la téte pour
faire la loi sur la terre martyre de Russie.

Je voudrais que ce livre soit lu également par ceux
qui espérent encore rééditer leur coup, forcer
I'Histoire & revenir en arriére, cadenasser a nouveau
les esprits et les coeurs des hommes. Ce livre sera
pour eux une legon et leur rappellera que 'aspiration
du peuple a la liberté est indestructible.
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La Russie, qui réunit en elle les civilisations d'Europe
et d'Asie, I'Occident et I'Orient, est appelée par le
destin a protéger la planéte des expériences histo-
riques auxquelles se livre le diable lui-méme, nous
proposant des voies qui nous ameénent toutes dans
I"'impasse du totalitarisme au lieu d'indiquer aux
générations a venir la seule voie véritable, celle de la
liberté de pensé et d’action.

Au vingtieme siécle, la révolution bolchevique de
1905 en Russie fut le premier signal du danger qui
menagait le monde: celui de voir se réaliser en pra-
tique les idées communistes. Ce signal ne fut pas
entendu par le peuple et I'intelligentsia russes, et la
révolution d’octobre 1917 éclata, marquant le début
de presque huit décennies de dictature communiste
monstrueusement inhumaine. C'est le mois d'aodt
1991, date de |I'écrasement d’un putch qui espérait
rétablir ce régime, qui en a marqué la fin.

La Russie d'aujourd’hui, sa jeunesse, ses intellec-
tuels ont fait ce que n‘ont pas pu faire leurs prédé-
cesseurs : ils ont renié le communisme en tant
qu’'idéologie, en tant que politique, en tant que
maniére de penser et d’agir.

Par rapport a I'éternité ces dizaines d'années ne sont
rien ; mais pour un étre humain, cela représente une
vie entiére. Aujourd’hui, nous pouvons étre fiers
d'avoir payé pour la faute et les malheurs de tant
d'innocents, de tous ceux qui nous ont précédés, car,
au seuil du troisiéme millénaire, nous nous sommes
soulevés pour refuser, au nom de nos enfants et de
nos petits-enfants, le poteau d'infamie que I'on vou-
lait nous réserver dans |'Histoire et rendre enfin a
notre pays le droit a la liberté. Ce n’est plus sous le
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drapeau du communisme, drapeau qui faisait trem-
bler le monde entier, que nous entrons dans le nou-
veau millénaire, et ce n'est pas au ciel mais sur notre
terre natale que nous voulons connaitre le bonheur.
Que notre expérience amere serve de legon a tout le
genre humain |

Le monde se souviendra d'aolt 1991 en Russie
comme il se souvient d'octobre 1917. Il doit
connaitre aussi ces héros d'aujourd'hui, Moscou et
les Moscovites. Ce sont eux qui, méprisant toute
peur, n‘ont pas craint d'offrir leur vie pour défendre
la liberté, qui de leur propre bouche ont clameé :
mieux vaut mourir debout que vivre a genoux.

Mais les véritables victoires, celles qui ménent au
progrés se paient cher. Dans la nuit du 20 au 21 aodt,
pendant les heures les plus dures du combat, a un
moment ou la balance de |'Histoire hésitait, trois
hommes ont péri pour notre liberté : un ouvrier, un
entrepreneur, un architecte. Et ces trois jeunes
Moscovites sont le symbole des neuf millions de
Moscovites, de toute la Russie, du monde entier.

Le putsch commmuniste a éclaté puis est mort a
Moscou. C'est 8 Moscou qu'il a été écrasé avant
d'avoir eu le temps de plonger le pays dans les
ténébres. Les Moscovites lui ont barré la route de
leur propre corps. La ville de Moscou peut étre fiéere
d'avoir montré au monde entier son merveilleux
visage.

Ce sont ses traits que vous avez découverts en lisant
ce livre.

Boris ELTSINE
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L'auteur

Youri M. boujkov a 56 ans. Vice-maire de Moscou lors de la tenta-
tive de coup d'Etat perpétrée par la vieille garde communiste - les
19, 20 et 21 aout 1991 - il a succédé a Gavril Popov, dont il était
I'un des plus proches collaborateurs.

Ingénieur de formation, Youri M. Loujkov & dirigé un groupement
d'entreprises qui employait 22 000 personnes avant de devenir, en
1990, président du comitéd exécutif du Soviet des députés du
peuple de Moscou. Elu vice-maire de Moscou, il a vécu de prés les
événements qui se sont produits en URSS durant I'été 18991 et qui
ont eu pour conséquence, d'une part 'éviction de Mikhail
Gorbatchev, d'autre part la dislocation de I'Union soviétique,

Youri Loujkov est marié. Il a deux enfants. Membre de I'équipe de
football qu'il a constituée avec les membres de son gouvernement,
trés sportif, il n'hésite pas a nager en plein hiver dans un trou
d'eau creusé dans la glace.

Il ast assurément l'une des plus fortes personnalités de I'équipe
qui dirige actuellement la Russie.

Le livre

19, 20, 21 aoar 1991 : les nostalgiques de I'ordre anclen tentent de
renverser Mikhail Gorbatchev afin de restaurer le communisme en
URSS. Mais ils se heurtent au peuple de Moscou qui répond mas-
sivement a l'appel de ses élus et se dresse contre les conjurés.
Aprés trois jours d'affrontement, Boris Eltsine reste maitre du terrain,

Ces "72 heures d'agonie”, 4 I'origine de I'implosion de I'URSS, sont
racontées ici, d'une plume alerte, par I'un des principaux acteurs
du drame, Youri Loujkov, qui a vécu heure par heure sur le terrain
cet événement. Un récit historique écrit par un témoin Qui fut aussi
I'dme de la résistance.
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