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В декабре 1996 года Юрий Никулин был молод. Семьдесят пять – не возраст для человека 
с таким великолепным талантом жизни. Так я тогда думал, потому что понимал: талант 
жить – это талант щедро и безоглядно тратить себя, в том числе и на человеческую 
дружбу. Тратить, ничего взамен не обретая, кроме дружбы за дружбу, любви за любовь. 
Много это или мало? Зависит от того, насколько сам ты щедр. 

Юра был в этом смысле ничем не ограничен. 

Восьмого декабря того года любимому цирку было, после юбилея Юрия Владимировича, 
присвоено имя «Московский цирк Никулина на Цветном бульваре». Так Юра при жизни 
вошел в историю. Прочно. Навсегда. Хотя он уже много лет был ее подлинной и 
уникальной частью – полновесной частью отечественной культуры, частью великого 
советского кино, частью духовной жизни народа. 

Я познакомился с Юрием Владимировичем, заочно любя и уважая его, «по велению 
партии», а если быть точным, то по заданию Правительства СССР в лице его тогдашнего 
председателя Николая Ивановича Рыжкова. Это было в 1987 году после того как после 
принятия специального постановления Правительства по строительству цирка мне в 
Мосгорисполкоме было поручено курировать вопрос, помочь этому важному делу 
столичными ресурсами. 

Многие и сейчас помнят, какие страсти кипели вокруг этого строительства. 
Взбудораженная перестройкой общественность выдавала одно требование за другим, и 
часто противоположного свойства: кто-то настаивал на полном сносе, кто-то требовал 
вообще не прикасаться к старому зданию. Компромисс был найден и получил одобрение 
Юрия Владимировича: здание построили новое, а в современный фасад бережно вписали 
фасад исторический – это было и архитектурно выигрышно, и уважительно к старине. 
Москвичи приняли этот вариант безоговорочно. 

Запомнились день и час, когда я позвонил Никулину, чтобы сказать о готовности Москвы 
помогать строительству. Позвонил, представился. Юрий Владимирович чуть помолчал и 
произнес со своей неповторимой интонацией: «Первый раз вижу, чтобы власть сама в 
цирк пришла». 

Ясно слышалось: это лучше, чем когда цирк во власть приходит. 

Мы поняли друг друга. И мы стали друзьями. Работа крепко сближает людей, потому что 
раскрывает их характеры, показывает человеческую суть. Многие вопросы в самых 
высоких кабинетах он решал настолько толково и четко, чтобы было ясно: слава это 
хорошо, но нужен талант делать людей убежденными союзниками. А вопросов было 
множество: и строительство, и труппа, и звери – цирк дело большое, и Юра меня сделал 
настоящим энтузиастом не только стройки, но и всего, что есть цирк. Нам все удалось 
сделать быстро и хорошо во многом благодаря той неповторимой ауре, которая 
создавалась вокруг Юрия Владимировича и в цирке, и вне его. 

Здание было построено, открыто, годы летели как птички, времени никогда не хватало, но 
как бы ни громоздились всякие важные дела, нам с Юрой удавалось время от времени 
попить чайку с медом. Поговорить. И мне, и, как я понимаю, ему, это было необходимо, 



потому что хотя мы жили каждый своим делом, подход к делам был общий. Трудно 
определить одним словом, какой. Может быть, пусть это и странно прозвучит, страстный. 

И я, конечно, очень ценил ту волну душевного тепла, обаяния, красоты, которую излучал 
Юра. Он никогда при этих встречах ничего не играл, как это иной раз вольно или 
невольно бывает у артистов. Он был цельным, крупным, серьезным человеком. Мы за 
чаем ведь со смеху не покатывались, разговоры были не смешливые. А вот улыбка была: 
то лукавая, то ироническая, то очень мягкая и добрая. Никулинская. 

В конце июля 1997 года раздался звонок от Юрия Владимировича: «Хочу к тебе заехать 
ненадолго. Найдешь время?». 

Меня в сердце кольнуло. 

Он приехал довольно быстро, мы сели в комнате отдыха, я предложил чай, Юра не 
отказался. 

- Что, - спрашиваю, - тебя привело ко мне? 

- Да, - он отвечает, - пустяки. Я пришел сказать, что я ложусь в больницу, будут делать 
операцию на сердце. И вот хочу на всякий случай тебе сказать: до свиданья. Прощай. 

У меня горло перехватило. 

- Ты что, с ума сошел? 

- Нет, просто вот сердечко шалит. Мало ли что может случиться. Я пришел к тебе 
первому, хочу сказать: прости, прощай. 

- Послушай, Юра, с такими мыслями на операцию ложиться – лучше не ходи. Не надо. 

- Нет, я решил. У меня с сердцем проблемы, их никто пока не видит. И я не хочу, чтобы 
видели. Не хочу. Мрачного, болезненного Никулина страна видеть не должна. 

Он сказал «страна» так, как говорят «семья». 

- Не нравится мне твой настрой, - говорю ему. – Скажи, тебе консультацию дали 
серьезную? Рекомендовали операцию? 

- Да. Все определено до точки. Я уже побывал в клинике, познакомился с врачами, очень 
там все здорово. Клиника это частная, очень комфортная. 

- Юра, комфортно, наверное, с точки зрения полежать-отдохнуть. Палата, телевизор, 
холодильник, персонал внимательный, обходительный. А врачебный уровень, уровень 
квалификации – какой он там? Есть понимание, что с тобой случилось, что надо делать? 

- Ну, конечно, там профессура… 

- Слушай, но тебе, может быть, нужно, чтобы провели консилиум, посмотрели еще раз как 
следует. Они собираются, обсуждают, приводят разные точки зрения. Ищут верное 
решение. 

- Нет, зачем, консилиума не было. Они рекомендовали, и настойчиво, операцию. Они же 
специалисты. 



- Как можно без консилиума! 

Он посмотрел на меня и сказал: «Знаешь, я уже решился». 

И я увидел в его глазах такое, что меня бросило в озноб. Я увидел, что он решился на уход 
из жизни. 

Я говорил ему: «Остановись. Давай проведем консилиум, у нас есть серьезные 
кардиологи, потрясающие, высочайшего уровня». 

Он ответил: 

- Я к тебе пришел не за тем, не за помощью, чтобы организовать консилиум. Я приехал 
попросить прощения, за все, чтобы сказать: прощай. 

- Я не хочу, чтобы ты с такими мыслями шел на эту операцию. 

Юрий Владимирович помолчал, потом сказал: 

- Не вникай во все это. Мне надо еще к двум-трем людям заехать. Приходи ко мне туда, в 
клинику, она на Шоссе энтузиастов. Я буду тебя ждать. А по операции никаких шагов 
предпринимать не надо. Я решился. 

И он ушел. Потом была операция, врачи несколько дней боролись за его жизнь, но ничего 
не смогли сделать. Я думаю, он совершенно ясно, абсолютно открыто принял понимание 
того, что никакая операция не поможет. Ведь человек все чувствует, все знает и понимает. 

Он остался непобежденным смертью, потому что сам решился уйти с достоинством. И 
снова явил свое честное, мужественное, доброе сердце: приехал проститься. 

Я благодарен тебе, Юра, за это прощание и прощение. Прости и ты меня. 

Как странно и мудро устроена жизнь. Вспоминая дорогого мне Юрия Никулина, подумал 
о маме. В свой срок наступило время, когда она говорила, что делать ей на земле нечего, 
жить стало неинтересно, и пора закончиться ее жизненному пути. Когда старший брат 
ушел из жизни, моя мама перенесла это горе и, как она считала, получила задачу от 
Всевышнего, от природы: воспитать внука. 

Потом ушла из жизни моя жена. Трагически, болела долго, страдала. Остался 
тринадцатилетний наш сын. У меня была круглосуточная работа, сверхнапряженная, 
времени катастрофически не хватало, и моя мама – его бабушка снова увидела 
необходимость жить. 

И потом, когда он вырос, она приехала, расцеловала своих внучек и сказала: 

- У вас, у моих детей, все нормально. Теперь я свободна. 

И через неделю ушла из жизни. 

Наверное, и Юра Никулин, незабвенный мой друг, почувствовал себя свободным. 
Главные дела жизни, задачу, которую ему дал Бог, он исполнил. Был великим артистом. 
Спас цирковое искусство России в самые безрадостные времена. Построил новое здание 
цирка. Воспитал сына – Максима Никулина, продолжателя отцовского дела. 

Он приезжал ко мне проститься, а я никогда не смогу расстаться с ним. Ты живой, Юра. 


